कूल हमरा बंद जोर से भूल लागि जाइत अछि! 
'खा के 9 9 आह छ $ तइयो? ओ पुएलबिता 


इत रहैत अछि] हमरो बह मोन 
क ई बोले मुनि के 3 बड़ कोट भेलनि हुनका मुदा ओ छि 
कजलाह नहिं र 
फर बेटा अक 


i 6 दि छ 
किवा परि उर र 
ह < 
बुश 


ने।' ओ कनी सवी 
ओ पुएलकति। 
नाह! ओ शान्त स्वरे कहलथिन। 


हानी भ 5 जयमह तरू 
सनम मेल म5 9 


उचितवक्ता 


[मैथिली कथा-संग्रह ] 


डाँ० गंगेश गुंजत 
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क्रान्तिपीठ प्रकाशन 
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लोहिया नगर, पटन!-80' 


.. परिक आवश्यकताक अनु 
हणू एतऽ लेखकक विषयमे स 


शान परिचय छाप चाहैत छलहुं, 
शेखर मनः क$ देलति । लेखकेक शब्द भे: 


& स्वयं बाज दियौक जञा' पाठक वर्ग स 
करः दियोक । एहि लेल मध्यस्थता की ? 
रकौ नरि ? कथा तः 

व। जो आ” उम्थित करओ अपन पक्ष । 


झाइत छैह 
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ह 
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शब्दक सरोकार 


| एक॥ तूभनान्संचारक विश्वब्यापी बिस्फोट से आइ जीवित धरतीक एकहु टा कोन 
बाँचल नहि अछि। सम्पूर्ण मातव-समाजक ई पराभव छँक जे ओकरा, 
ओहो. सब किछु सुतः, जानः तथा सो बः-कहऽ-कर5 पडि रहुल हैक जे भोकर 
अ्रषोजनक नहि छैक जाहि से ओकर सरोकार नहिं छै । 
हमर। इड्डो बुझाइत अछि जे जतेक रास बिचार आ' दर्शन एकन धरि सुजित 
आ अकषत होइत रहल अछि तथा जे संस्था, तकर बाद सँगठन वा व्यवस्था 
पतिक ख्य धरत अछि से जपता अपती कः मात्र एक टा खस ताव जकाँ 
भ$ जाइत अछि । बनाना नाव तहि, एक जनिया साब । ताहि नाव 
के सब, अपनहि दिशा मे अपने हिक जोरे पतबारि सँ, अपनहि दृष्टिकोण 
खास कः सेवेत अछि । ढेपैत आइत अछि । जान सभ वात-बिचार, औकरा 
दृष्टिकोन मे प्राय; अप्रासंगिक लगत छक, जखन कि पूत सभ टा विचार- 
सया हमरा ए#सरूमा एक असु भलाई भका बुझाइत अछि । 


ओजा, कालक अनादि अनन्त प्रवाह मे, एक संग ताव वेत अनेक विधारक 
नाडिक (९ हि तरहक समाने उदेश्य छि ते आभास भ शकंत अछि, परन्तु 
हे प्रायः भ्रम थिक । कारण जे ओ सभ, अपना-अपना लक्ष्य मे पूषक्‌लूषक्‌ 
छि । सत में हे" प्रश्न उठ स्वाभाविक लगैत अछि जे एवेक युग से आइ 
घरि एतेक तरहुक विचारधारा, एतेक-एतेक दतक उद्भावना तथा प्रचारक 
संगहि सङ्ग समद-समय पर समाज द्वारा ओकरा स्वीकार अस्वीकार करवाक 
उथल-पुथल कः दै जला जनास्दोलन किएक होइत रहैत छक 


ते सूचता-संचारक एहि. महाअस्फोट मे हमरा एहि लोक-सत्वक अनुभव 
ख अछि जे सम्प्रति साधारण मानय समुदाय श के मात्र हेरापल- 
भुतिजावश्ल तथा नाता प्रकारे अपना के ठकावल अनुभव ब रहल अछि । 
कए ठाम ते सम्भ्रास्त बर्गीड सत्ता सँ परिचालित एटि समाजर महित मे 
ओ अग्रायमिक भई गेल अछि । युग प्रचलित कुल शासन-्पदति साखाज्य- 
आद, पूँजी वाद, साम्यवाद, खोकतंीय समाजबाद आ नव अजातंत्र नादि-आढि 


(ब) 


| ॥हीन॥ 


सभ मे ओकर अस्तित्व मात्र गनती अर्थात्‌ 1 रूप मे रहि गेल छैक 
तथा आब पन पुहि पराभव के सदीन्तही अतुभव क$ सकबाक भाषा भा 
लोक-वियेक साधारण जन के' प्राप्त भः येल छैक ते ओकर अंतर मे एक डा 
निर्णायक उपक्मक प्रक्रिया चालू भः चुकल छै । ओ स्तब्ध नहि, चुप अछि 
दख । सभय पर से, स्वाभाविक परिणाम जकाँ सभक सोझां अभे करतैक 
निर्णायक उपक्रम, मे हमर-लेखकक आत्म विश्वात तथा दुढ़ आणा। विचार- 
जुड, सत्ता-संपर्ष , दुरछ राजनीतिक स्वार्थ-संग्राम जा तज्जन्य आपल संपूर्ण 
मानवीय मूल्य थर चतुदिक विसि के अवत गत ती, चिस्तत-वर्षके! 
देखत, हम स्वीकार करेत छौ जे हमर सेवेत स्वाम्तः सुखाय अछि। 

लेखक अपन समाज सत्य, समव-स/व एवं समकालीन विचाराभिब्यवित- 
माध्यमक निर्भीक प्रयोक्ता, ते 'उचितवक्ता' होइत अछि एही तरक सें कृति 
सेहो स्वयं उचितबपता होइत अछि जरूर कि आंजुक रुमाज मे घोर अभाव । 
एहि पोथोक नान रे, 'उचितवफ्हा'--कवा-संग्रह घरत छी । 

बारह टा उचित बक्गा छि एहि संग्रह मे । पहिल कथा-संग्रह अन्हार इजोत 
६४ ई० मे छपल रहय । दोसर संग्रह मैथिली अकादमी पटलाक प्रकाशन- 
प्रवृति-बन्पणाध्रीन अछि, आब तं ६ वर्ष से प्रायः। तेसर संग्रह ई (यद्दपि 
प्रकाशित दोतरे संग्रह धिक) १६६१ ई० में। कएक वैचारिक एवं व्यावहारिक 
कारणे, लेक्षकीप-सम्बेदना तथा दृष्टि विकासक ध्यान रजत, एहि संग्रह मे 
देसठि ईस्वी से अठासी ईस्वी रिक अपन किछु रूपा अपने लोकमिक समक्ष 
निवेदित करैत छौ । एत5 कोनहूँ प्रकारें हमर ई भाग्यता नहि अछि जे ई सब, 
समटा हमर प्रतिनिधि कघा-रचना थि । नहि । हमरा दुसाइत अछि जे एक- 
एक शब्द जे हमर कलम सँ निकललक, हम सभक उत्तरदायी छी ते ओ सब 
हमर प्रतिनिधित्व करैछ ओहो शब्द, कथा, कविता किबा अभ्य विाक रचना 
जकरा कयाचित्‌ समय नहियो मानत । संब हमरे । जेना स्वस्थ मुखर सक्षमक 
संगाहि संग कोनो. एक टा विकलांग अविकसित सम्तानक जनक सेहो होबः 
पइत छक कियो । ओहो बच्चा ओही पिताक । ते बैह ओकरों अवायदेह । 
सभ कथा समय, सत्य तचा लेखरीय आदर्श ह पृष्टनूमि मे कवल गेल लेखकका 
आत्म संघर्षक कवा-सृष्टि बिक, से कहबा मे हमरा कोली तारतम्य नहि 
अछि । ई सब टा, एंहिना भग्दक काया नहि धः लेलक, परत्यु मारस में 
स्वरूप प्रण करवाक एक टा प्रक्रियाक अंतर्गते सुजित भेल भछि। छुरत 
घटना अबडा कथानक कोनों श्रेष्ठ रचता नहि बैत छँक । श्रेप्ठता समय, 


(आ) 


| कषजहास- विवेक, समाडक सम्पूर्ण रिस्थिति आ” तकरा विषय मे 
लेखकक दृष्ठि-मंगीक सर्जतात्मक प्रयोग सै निमित होइत छैक । दृष्टि आ' 
दृष्टि के आ” रो साधना । 
लादी भर्च में हमर मत कहन अछि जे, जे अतिक मह्‌ इति होइछ ते अपन 


तडि कथा सभ मे दथा स्यात उं भेटैत चल तं 


धा अपतेऊ प्रतिक्रिय! सावर जिरोधायं । 


॥ रि! अन 


हो. सुकला जी मुपमा, 

ला. शंकर मोहन ज्ञा, गु 
हमर दाल र्मा धोस भाव क्षया या एवः 
अतिबल, भगवतीचरण ओवास्तव, अजब, शुगर अबोध, भ्रो० रामबुक्षावन 
कढ, केदारताब कलाधर, मधुकर मंगाधर, हीरनम्द शास्त्री जी, मुधायु शेखर 
चौधरी जी, पं० रामदयाल पांडेय, डॉ कु केतु, नवती. 
शरण मि अपत रेडियो गुर केशव पाभ जी 
(हका लोकनिक आत्मीय छविक अमृत सिलसिला अछि । 
तखन अंततः सर्वोपरि एकत समाज ! समाज जाहि भे हमर माँ-पिता सँ ल$ 
कऽ नाडीन गाडिनर तथा मदर टेरेसा आ' भोलायस बेंजामिन घरि छवि । 
ए०आार० पिसँ प्रबन्धक श्री कुमरकास्त चौधरी, श्री विजवचनत्र का, थो सत्येख 
मिश्र, श्री उमेश झा तथा प्रिय भातिज कलाकार चि० शान्तनु पाण्डेय एवं 
श्री भुवनेश प्र» दॉडियालक स्नेह सक्रिय सहुयोहि छे. पोषी छपव संभव 
भः सकल भछि । ते सबके हुदय सें धस्पवाद । 

॥धौच॥ हमरा सभ गोटय के',एकर विशेष हर्ष जे ई पुस्तक चि» शैलू बाबूक जन्म- 
दिनक (२६ मार्च) उपलक् मे प्रकाशित भः रहल अछि । ए ुंबन 

खेलगाँज 

नई दिल्ली 


ओय जी, तर्मवेश्यर उप 


युद्धे युद्ध 


| अंटाक भीतर, ई तेतर वेर । ओ होटलमे आधि का वैसल । साख पर 
नीक बा पुरमी करत छै । भूरी उठा क' ओ एक बेर अस्वप्ट पौँखि सबके 


जा' फेर साँस छोईत कुत्तांक दुताम खोलि लेलक । भीषण 


1 
पानिशें भरि छाक तहाय । कपारमै धाह 


छन औं सोचलक, कलीकाल तक बिना किक वगनहि चुपचाप पंखा तरे 
। एही बिचार-सङ्गै ओकर पपनी खसि पड़लैक। फेर जेना चौंकेत लगा 
उठ्न । क्यों देखि क' की सोचत ? बाटे-घाट सूति जायवला प्राणी । 
अयर सग मे डाड़ भ' गेत । ओ बिता देखनहिं, ओकरा एक स्वास धानि द' 
छोड़लक । बेयरा बल वैक । सोझाँक अपना पर, अनापास 
गयल अयना में अपन आकृति ओकरा बेसी 


भि 


डेहियायक्त लगजैक 


एहत जीवन औत आइ नौ वर्षे खें बेसी भ' रह 
नक भोजनक जीबन आ' चाह भा' नि 
बिला अतिरिक्त मजूरीक कार्य करत 
अर्तत जीवंत । आ” सुस्ताइ ले 


हिल दुपहरु बौच सड़क 
लमे पाँच मिनट-सात शिन घरि 


तिरे ओ अमुभव कपे अछि, बहुत 


उडि नेचैक । विषयमे ओकर 
पर दह देश छँक । वस्तुतः ओ जीवनकै बहुत कम 
तौलिया हाथ पोत बेवरा प्रतीक्षा कर 


मुदा ओ एहू बेर चुप रहन । खाली, ग्लास उठा क' काँच-सात चोट पानि 
उ । ब्रेयरा भरिसक खौंसा क' चल गेलैंक । मालिक डेड छक । विन भरि मे 
कतेको बाबू अहिना घंडा भरि पंखा तरमे बैसि क चल जाइवला अवैत छथिन । मा 
खास भरि वामि आ' एक व्यालौ चाह। 


[ सोचलक किछु खाइ लेल मंगबए । जेबीमे एखन पाइक खास अभाव नहि 
हक । मुदा जानि नहि कियेक फेर बेथराके' सोर क' एक प्याली चाह द' जाइ लेल 
कहलकँक आ' आव आतुरतासँ प्रतीक्षा कर' लागल चाहक । 
आइ बेरमे आधि क' सब दिन ओकर माथ टन लगैत छं आ' सौसे देह 
जेना आलससे दूट' लगैत छेक। ओ एकदा हाफी छोइघक आ' मुहे पर चुटकी बजी- 
लक । बगलहिमे आदि क' तुरत बसल किछु नवुजकक गर्म स्वर सुति-युजि तामस 
उठनैक । ओ सभ अपांगे एकया रक पत्ता लए झगड़ा क' रहन छलाह । 
पढिने हमरा देख' दे' । 

देखे ने, मुदा एकटा पत्ता हमरा दे । तावत हमहूँ त' देखि । 
"वमह, द' बै छियौ' । 

आनि नहि मामूलिएो सप्पके लोक किदेक हल्ला क' दत छेक ? होटसमे आदी 
त हर्ने सवर्वत । कलीलकों काल त' शास्ति से वैसव सीक्ष' सोक" 
री, ई त बाहिक भीषण प्रकोप छोक ?'--ज्ञागंके फाढल स्वर । 
'कोन इडाकामे रौ 
“बम्ह--देख' दे । अपनहि सभक इलाका 
तेकर बाउ ओ युवक पूरा संभीरहासँ पढ़' लागल''"”रा तो रात अचानक बाढ़ 
का पानी बहुत चढ़ आया और पुरा गाँव वह गया । लगभग डेड सौ घर बबाँद हुए । 
बेघर लोगों के सेवा 
एकाएक जेना रेडियोको मिन्ता देल जाइक । ओ घ्या एकदम्मसे हुटा 
तेलक आ' लावल । एतनीडा जीवनमे नांह जानि कतेको आडिक दहायल घर- 
अंगताक करण भावा देखि-सुनि चुकल अछि । बाढ़ि ओहिना अर्बत छैक आ' हजारो 
लोक एहिना भाच भ' जाइछ । ई याडि ओफरटु जीवन गे आदिपेसे लावल छक । 
चाहुक गंध जखन नाक वक' वैसलैंक त' ओ । व्यालीक उंदी 
पकड़े क उठौलक आ' एक घोंट पीवि काल महक टेबुलको देखलक । सक युवक 
ओकरास अवस्थामै कप रहैक । सबहक आकृति पर तजन अनुभवहीन चित्ता रहेक। 
देखि क ओकरा भन कराम भरि गेलैक । मति मत जेना वाजल--'कित्ताक गण्य 
नहि बंधु, घर आंगन फेर धनि जाइत छैक, खाली आवश्यकता होइत हैक रौद-वसातके' 
सहेत भडक'*'' ओ चाह पीबैत रह आ' मनि मन आश्वस्त होइत रहल, जेना ओो 
'किन्तित युवक सम ओकर मनोभाव युति लेने होइफ । 

भ सेत अछि, भइ युवकमेसँ कोय, हड बैह हो जे सात-आठ बर्ष पहिने 
इयं छल । ओ सोच' लागल । 


जो 


25 गले गुंबन 


ससयक सञ्ज सबटा स्मृति, घटना नहि मिटा सकत छक । कतोक एहनो स्मृति 
| छक जे कहियो गहि छूटत छैक । 
जोकर मन अतायास ब्यतीतजीवो होव' लगलै$ । तखन लगलैंक ओकरा आगं 

मै जतीतक ओ समस्त घटना, व्यक्ति बैसल होइक आ” ओ दुःख-सुखक गःय करक मुद्रा 
में आवि गेल हो । 

आढ त' वर्षोक टेकान नहि छेक । जाति नाहि कए वर्ष भक? 

सॉस पढ़वा मे कती$ देरी रक । गामक बाताबरणमे साधने भूमि रहन 
मालन्जासक पंठी आ' छुरक स्वर भर' लागल रहैक । बड़ इक थेर पर परे पुँ उठ 
बादल रहेक आ' भशवतीक शिनवार पर, मिली काकी दिवारी लेस 
चुकल रहविन भवमा कोठ गोएमे लागल रहथि । वतानसँ 
हि क' एकपोडिया कात मे बूटा नेना माटिक घर-आँगनगे अपस्यात । हू ६ 
हैरान छल । दुपहरियागे स' भोश- 
सरुडेरियर प्तालरिबला वासक थारीमे चिकनी माटिक वू, कादोक दही आ' पिती. 
क्षियाक तश्रा, शिलकोडाक पाकल फडक पत्तोबा'““परसल गेल रहैक मुह 
मर्यादासे सशर्त शात वर्षक र माडि-यानिसें हनायल ओशरायन केश 
सेने नोयारीक पुछारीमे ध्वस्त आ' आठ वर्षक जयम्त ! ओ धरवैयाक दावि 
जिवित, घरियासँ अपने डॉड के” कसत, पेट परहक माटिके' पोछैल''"येतोधा चाही ? 
हे, हरे लिय'। आ' एकटा पाकन्न तिबक्रोड़ाक लाल भुजंग फ'ए पात पर । 

नोधारी सब धल गेल रहसिन्ह, ओलक 
करक नुपारी ल' क' । रहि गेल श बनू 
आयक गोबर भा' माटिसे तीपल-योतल आँगन आ भिजले माडिक 
दाबा पर, संठोक खुट्टा पर टॉगश नारसे छारल कर्षीक चार । मुखमुद्रा गंभीर बस्तु- 
जातक व्यवस्था आ, कोठीक स्थान, बखाडी-इक केर व्यवस्थाक चिता मिमम्ल । था 
मेसी हतक ते बखारी चाही । वखारी त दलान पर कतह बना सेल जक । आयू 
न जे नानी-गामसँ बएलगाड़ी पर बुत राख बांस मेगा दिअ' । फेर खूब 
उखाड़ बनते, जेष आ' बड़की टा खोपवाला बखारी। अइ 
हेतः" 

ओग्हरसँ रहिकाबाली सोर घाईत भवते । आ' जासतक्त स्कर” 
“जू औआ, एतेक अन्हार भ' गेसे आ” अहा एखन घरि जेलेमे लागल छित 
खिचियाइश छचि । जल्दी जलियौ "1 

तू मेना डरे सकदम्म, सले खेजाइन्युपाइमे मोने ने रहु्लफ कमीजकों जे 
अन्हार भ गेर्लक । माँ आइ अरस मारमिम्ह । 


क 


, कपार एर, 


आगा 
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f केर काल्हि भोरे खम खेलायब । की ते ?' जसना चुप । 
अह रंजू' । तकर बाद रंगू, रहिकाबालीक सङ्ग अपना अंगना चलि इत 
रहलि । जस्त अग्हारमे ठाड अपन छोट-ठित भर-आंगन देखैत रहल । फेर स्वरे पयर 
ससर' लागल अपना दलात दिस । बनि नहि ओकरा आई क्तेक खिसियैथिन्ह माँ ? 
अद्ययि आन दित कौतों खास नै खिमियाइ छिन, तइयो आइ कती बेसी अन्हार भ' 
के अछि । भ' सकैत अछि खिसिवाबित्ह, "अन्हार भ' रेलेक आ' अहांके अंगनाक 
बाट नहि थुरल एन घरि? अन्हारमे कतेक साँप-कौड़ा बुत रहैत छँक ले हण नहि 


आई जन्त चुपचाप सुति सेत । किछ्‌ ते आडत । नहि त फे 
केलाइयो नइ जाय देल जयतैक मुदा तेयो ओकर पणर थम्हक लगलैक । 

माँ आइ चुप रहचिन्ह । ओ चुपचान बलची परस पानि दारिक पहुर-हाय 
दोक”. लागल हमा दोडी पर वैसी क' खबलक भा! ओऔछाओल पर पडि 
रहन । माँ आइ पहाड़ा गेह पढ़' नहि दोकलिन । जयन्त आँषि ससि भूति रहल भा 
अरि राति सपनामे अपने छोडिन भर-अंगना देखत रहल 

औरे निम्न दुटितहि आँखि मी त सेल अपत घर लग । पहुँचतहिं शेड 
न कैक ? चारू कात पानियें कालि । मादिरू कलह कोतो 


। फेर छोटा 


चक ब' रहि 
केन्हू ते बाँकी । थाली उजशर- 
स किछु दहा क' चस गेलैक । य 
मूड) लाडि रेलैक । फेर किछु मितटक बाद भोकर पएर 
काडे रैंक जे आइ भोज-भात किछु नहि 


न । ने एकपेडिया, ने जो माटिक घर-अगन 


षा 


स्जुक 


दरक । 


आहे द्द बुम आहि एक राति घरमै तलि रंजूके हो दहा क' लेने चल 
बैंक भर हमेत । रातानराती धर काटे क' खमि पल रहै पातिने । तेकर बाद, बीच 
में कएक वर्ष दीत गेल रहैक वाड़ियेक पानि जका । जयन्त वैध भ गेल रहय । एकटा 
गाँवमें बियाह भेल रहैक । एकहि बैक वाद फेर ओहिना भयानक वाढि आपल रहेक 
क/' जोक फूसक घर खसाक' दहा देते रहेक । वाली ओ दुत्‌ प्राणी बाकि गेल रहय । 
द्मे पर-पर करैत स्त्री आ' आगा |, हमरा कमाय जाय 
पडत ।' ओ स्वीको कहते रहय त' चौति 

भह! ! 


ता । दोसर ठाम गेनहुँ कोन लाभ नहि । सुनैत छी ओत” बड़ 
जल्दी आ' नौक नौकरी भेट जाइत छक ।' पल्ली मानि तेते रहित । 


40) गगल गुंजत 


| एकटा सुन्दर घरक भनोरष छलमि । जाहिमे भगवठीक शिनवार हो, 
आ' दूध औक अलग चूल्हा आ' जात वैसेबार रुपात । चारमे टांगलं पृस आयल 


सीक हो आ” जाफरी देख जंगला । भलती में गाइल दडी । 
जयन्तक परोक्षमे एकाकीपमक भय ततेश नहि रहलि । पाइ-कौड़ी जना भा 
जक घर डाह क' लेत, चारि दीपा जमीन कीनि क' घर बैसि रहत आ' करत 
कुसियारक लेती । कतेक मैया होइत हैक । नौकरी त' मक्लवे 
चा जमा क' किछु बेत-पथार डना ली भा” गामे पर गृहस्थी कर' लागी । 
मुदा अनभन पत्नीक सोचणहेक अनुहार किछ नहि भेलैक । बपैह ओ रहे गेल 
कलकत्ता । रुपैया सेही रूमायल । मुदा मामे-मासे स्वके किछ घास रकमक मतिआउँर 
करदाक अतिरिक्त किष नहि क सकल । वन्द र्मे दस दिन लेल गाम गेल । संताम- 
होल अपन शती बोल-भरोस देलक आ' लटकल ओलतीमे डाँसक जव पाहि-खुड़ा 
लगा क गाम सँ चूमि आयल । 

हे कोली व्योत क क' इटवा बुस दिया दियोक । नै त' एना सेन्स 
दे किछ फल नहि । 

'तकरे इत्तिजाममे लागल छौ किछ | जमा भ' जाप त' दूटा कोठो ठ 
क देब इंटेबेक । ऊपर खपड़ो रहते त' नै कोनो'-""पस्ली संतुष्ट भड गेशोह, भविष्यक 
प्रतीक्षामे । हले भरि गेल छ मासक बच्चाक तकलीफ हुनका कभ भ' जाइत--नीक 
पिक । आव जे आश्रोत तेकर भाग्य नीक रहतैक । पामे रहत । औकरा जको वर्षो 


मे त' नहि भीजत । 
अदवारि बिता क जाड लेल तैयार । आब दिने कतेक वाकी ? कपैया- 
पैसा ततका जोडि लेलक अछि जे माडिक मिलेया पर पजेबाक देवल ठाड़ क॑ लिअए । 


ओकरा मममे बसात जका उत्साह भरि गेलेक । पत्नोक चिट्ठी अपलइए। 
बेर जञयन्तकै' अवश्य भिरोम ना' दीर्घायु बेटा हेतेक । ओकरा जवबाक समय तखन 
क जन ओ पक्का घर ठाड़ू कः चुकत । 
रंगक कस्थमासे होटलमै दैसल भर' लागल । शरी 
शकले रहेक, मुदा औ सोच लागल --मनुध्य प्रत्येक ओहत सुखरे" बिसरि 
अछि आहिसँ कतीको वैध मुखर भेटि जाइत छैक । ते वैधसे-पैंघ दुःख विस्मृत भ' जाइत 
अनुपातमे ई संसार वैध-पैप मुखे सेहो भरल अछि । 
जाहक अंतिम भोट लैत ओ बड़ पन्त छल आ ब्यय जोडि रहल छल । एतेक 
उक अतबस्त परिक्षमक बाद किछु मासमे ओ एकटा घर बन! सकत आहिते ओ 
रहत, स्तो रहतेक आ' धीया-पूता । आओर जकरा सुतज्ञेमे कोनो बाडि दहाक' नहि 


युद्धे बुद्ध 2: 


छक, कारण दुःखेक 


र्क, एखने पड़ाय गाम, आब असकर नहि रहय । गसं एतेक 


काउन्टर पर आल । सड़क पर भीड लागल रहेक । सभक आकृति 
| [तामु जिगासा । होटलक रेड्योके' भेरने सभ ठाउ रहेक आ' चुपचाप सुनैत 
अरे ई त' विशेष समाचार बुलेटिन चिर्कक आकाशवाशीसं”''! ओ साकोक्ष भ' 
गेल आ थुत' लागल । थोता सभक आाक्कृति पर तामस आ, अभिमानक बेन्ह स्पष्ट 
रहेक । सम क्यो जेना सांसके' जगति क ठाउ रहय । जयन्त कनीक आओर आग बढि 
क पुछारी कयलकैक । ओचहिंगे एकटा सरू बड़ निषिद्ध सन मारि देलधिन । जयन्त 
को अपना देश पर आकस्मिक आज्रमणक कान भेसँक । ओकरा कानमे प्राय. सामूहिक 
रुते पहल जाइल शारि “इस बार बर्बाद कर दो स्थाते को “पड़ोसी और मित्र देस 
गणः मद्धि होइ गेलेक । जयन्त सव 


का बाट 
बड़ 


करके छुरा भौंकल। है पीट 


अड गेल + 

मनुष्य कहिया हएत मनुष्य, नहि जानि । मामूली सार्कः एहि. मुत्ति 
बिकास कहिया भ' पामोत से नहि कहि । छोटसं- लेल एसेक-एतेक मनुष्यक 
नाश ? एतेक तबाही ! जयन्त»  शान्तिवादी प्रकृति एकाएक जेना पजरल दियासलाइसे 
डि गेल वेट्रीलक टिन भ' गेलैक । उत्तेगनासँ ओकरा देहक सस-्तसक सभटा धवली, 
प्रतिकारी आक्रोशसँ भरि गेलै 
अर-आंगन इहाइ-वहाई 


हकर आँखि विचित्र भावसँ चम 


छ 


ह गमे गुंजत 


हू 


“नोस मलमे कोनों पछताका छौक ?ै भो पुठलर्क% । 


ओकरा ढोरपर भोकर किट में 
| छलैक । ओ माष हिला कऽ 


आ स्वादिष्ट स्वावक सुक्षम तह जकाँ सटि 
-“नहिं" कहलर्कक जा शिकत बिल । ओकरा 
अनुभव भेदक जे भरिसक ई ओकर मत पतिअयवा लेख बिहसि रहलि-ठैक । असलमे 
ओ दुखले भरसि छैक आ पडता रहलि हैक । ई सभ टा होयव, ओ पछिला ४ षंटासे 
खाली सह्य करत रहि अछि । ओ सम्पूर्ण बुद्धिमतारे ओरूरा देख$ चाहलक। 
शोकरा आँखिमे एक टा पारदर्शी शक्ति भरि गेल रहैक । 


हिले जोकर कातेमे ठा भोलि रहेक। ओ पुछ्ने रहैक जे 'भहाँ पत एकसरे 
की कछ रहल छो?" ओ अपनाके' नुकयबाक चेष्टा करने रहय । फेर कंठके साफ 
करत कहलर्कक-- "हम मभार हृटिक्ड एतः आबि गेलु अछि /" 

'अहाँ कोठो बात, अपन 'ुरना धर' मन पाहि रहल छी 


जो 


पुलक । 


*न:। मात्र एक डा प्रत्यक्ष बातावरणसे वचवाक हेतु 
छौ । हमरा हृदयक अधिकाँश भाग धह-धह जरि रहल अछि ।' 

= 'अहाँक आँखियों लाल 
बृह अयतामे । सत्त ।' 

ओ अपन मुँ देखलक । ओकर॒ आँखि काते-काते लाल भः गेल स्क । आ 
ओकर सूतोमे ते बहुत पातर जिरा सम प्रश्नरभःगेल रहैक। ओ घबड़ाहटि आ 
उता चुप रहय । आ भोकर पंखामे चलिकः वैसवाक आग्रहके' कय बेर टारि 
चुकल छलक । पछिला दू घंटास भो एके बालक उत्ते नासे परेशान छल । 

--तोहर तरवा सहज छोक कि बनीतरी--जानि-दूकिर5 ? ओ कोनो 
जारं पुष्टलकंळ' 

अहक को लगैत अछि १” 

जो नहि दूक्षि सत छैक । ओ भचार भः आँखि घुमा मेल । दुन्‌ चुप 
छन । आब कोठलीमे पदा घुमि रहल छैक । नेता पीठपर झूलि रहल छैक । 
भरि मोहल्लाक दुपहरिया कोठलीमे तेना समा गेल रहैक जेना ओ घर नहि, गली 


पतः आडिक$ ठाइ 


'अहाँ देखियौक्त अपन 


| । आ खूब गम्भीरता बोझा रहते लि । र छैक दरबस्जा' 
ओकरा चिन्ता लागल छलक नोकर पर । औ आइलमे बहेन-वासन मारि, 
छलैक । 


डन एक बोतराके' देखलक | फेर दोशर दिस देवः लागल । फेर 
फेर चुध्य भः गेल । आव मोहल्लाक आवाज बाजः लगवैक । 
 किछु बाकू !' ओकरा जेना भन वले । 

-_बुसिथे ने पढ़ेत अछि जे की होयत ?” ओ अस्मर्षतातें बाजल । 

“की होयत ? ओकर ररक ज्य बड़ कटगर उलैक । 

ओ बण लागल, जेता औ ओकर स्थस्ट षे नहि कवलकक । 

--'वौहर मतलब 

~ मतलब की ? भोरे एके टा धरन छस--अहाँ कडन आवद । 
ह । बस ।' ओ महक । 

'अयवाक की अभे छक ?' 

'अद्दी' बड़ की अथै छंक? अहाँ आवि गेनहु । एहिगे की अथे भेटल है 
जकर आत खूब ठोक छलक आ एक ठा ठेकनगर स्थानपर भुभ दः गङ्ल छलक । ओ 
अधन कछमछीके अपना अशानतासे मेदक पवास इर्त रहन । ई प्रयास ओकरा 
अर्थ बुझाय लगलैक ते किछू बजबयाक बात मन पईलैक । ओकरा दिस ओं बहुत ठीक 
देखलर्कक 1 

-_'अथं किएक नेहि छैक ? बहुत छक । तोरा की युझाइत छौक सभ टा। 
>अर्थक' आकृति तत्वाने साफन्साफ बमिकड सोक्षांमे ठाइ भः जाइत छैक ? ओकरा 
रंगन्छय पकडत समय नहि लगैत छैक ?" 

औ अकस्मात्‌ गहमत भः गेलंक । ओकरा आर्य भेक । ओ दुन्‌ हरदम 
बिबाद पर उतारि जाइस अछि । जो वड वजत्ता आ तेज छक । गलतियों बात धरत 
ते हटयबामे पूरा समय लागि आइन छैक । ताहुमे वेसी काल औ नहि हरत । जो बड़ 
अपनत्वराँ देखलक । भी ओकरे दिख तर्कल बेस गम्भीर आ उदास भः गेलि छलैक । 
जोकर ई चेहरा भोकरा छू खेलकँक । औकरा म्नि पर एक डा मोलायम पातर सोर 
कहर रहल छलक आं रिधर रहळाक बादो ओकर कानक सुसका हिलि रहल तक । 

-'रोजे ते वह होइत छैक । हमरालोकति बात करत छी । कौ अर्थ छक?" 
ओकर एहि उलहन सन वातपर ओ चौकल । तँयो सहज बनल रहल । 

इल डेराझा छी । हमरा डर होइल अछि पूरक इच्छा समसे ।' ओ 
कुसो पर पारि गेल । टाङ आगाँ पसरि गेलैक । पपरक आरसे ओकर तरवा हुता 
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लागल । 


ओकरा गी नगलैक । ओ, ओकर दहला कात देवासपर जोट हनओोठ त 
। कक उहि जरो गेलि छक । 
पूरक इच्छाक माने ?' 
कता बाह पीबाक आवण्यकताक सँगै चहदानी, चम्मच, ध्यालों छकनाक 
होइत छैक ने? अर्थशास्त्र में पढ़ने छलिऐन 
आव फेर औ सभ चुप रहय । फेर ओकर सभक चार कात गौ मोहस्ताक 
॥ बाकि रहत छैक ! ओकरा सभक ऊपर करारपर पाक हनहनी पुगि रहला 


कक बर्नेत नै छौ शिया? ओ जसचोडेमे पुठनपैक । गोशिकः ओ पडल. 
क उस जे अगिला परेको मिम ४रि कोनो एणः नहि चलतेंक। 

--'हमर छाती श्रधकि रहल अछि।" 
2 ओझर आखि, आइसि आ डोरपर एक टा चतुर श्वीक दुष्टता 


लात 
छत्तेक । 
--'कतहु चल । हमरा सके पङ्क चल / 
_.. छातीक धघकच बन्द भइ जायत ?' ओ अपन प्रश्तपर एको रती नहिं 
बिहुसलि । 
ओ जल्दी हुँ कहत बैंक । परन्तु तातं उदास भः वेलि छतैक । 
Pi 
_..'कतः मइ जातब ?' अपन पहि तसे ओं ओकर पाँखि कतरि देलहैक । 
किह; परसू, चारिमो दिन ओ यैह प्रस्ताव करले रैक ओकरा सोक । ओकरा चुप 
भऽ जाय पहल रक । सौंसे शहरमे एको डा सुनि एह तहिं अतः ओ अधवा 
ओकरा सभ सन बयो अपना जकाँ एकान्त भई गय रु$ सकय । सहर केहत बेकार 
अछि । ओ दिसियाक; शोधक आ हारि कठ बैसि तेल । 
"ओहि दित तो" अपने कहने रहें जे कतहु लः चलू ।' ओ ई वात मनेमे 
सोचलक, बाजल नहि । बाजल एक्टि प्रसंगक जिला अंश । 
--'कत5 सवे" ?' ओ चौकि गेलैक । 
अहा की सोधि रहत छी ?' पूरै काउ ह एक टा बान्ह खुशीक 
अनुभव कः रहल छलि से औकरा युझयलैक। 
कमर माघ जरि रहन अछि । पहिला हु चंटासे हम तंग-तंग ची । हम 
जाड ?' 
जयते औ हेसि देशकै । बजलैक किछ काल बाद । 
“कक जायव ? सङ्कपर, भीड़ में, अपन मिय रेसतांमे, कतः ?' 
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| सड़कपर भ्त रहमासँ बात नहि बनतँक ?' 
"से तं अहाँ जानी । मुदा शान्तिक नेल ने जायत्र ? 
--_नहि । असास्तिक मेल । 

तबन जयबाक जरूरति ? एतः ते अशान्त छीहे ?' 
नहिं । सोमांक दहि ठोस अधान्तिसँ नीक अछि दूरक काल्पनिक अशान्ति । 
तोरा एतैक लग, एतेक बैबन्दीमे साह तफब जसम्भव होइत अछि हमरा ।' 
= ते हमरा मुआ कः शियः । 

जोकर कहबामे कोनो चुनीतो बा कोनो याचना नहि छक । मात्र कत्त ब्य 
सूलवधाक एक टा सूचना मात्र छलैक । जो विवश बुसाय लागल । ओकरा भेक जेना 
इ बात भो अपनेसे सोचि लेलक अछि, ओ नहि वजलेंक। चुपचाप ओकरा देखैत 
रहतँक । ओ अपन आ ओखर मूषिक वात सोधि रहल छल। ओ श्ययं बन्दी भ 
चुकल अछि । ओही अंघनमे अछि । ओ इनू अपका-अपता मुक्तिमे आरो अन्‍्हाइवे जा 
सरकत आछि। ओकरा मनमे छलक जे ओ औकरा खूब लगमे आवि $$ बैसय भा 
बिचार करय जे डुनू गोटे कोना-मुक्‍त भः सरीत अछि ? 


भो अपन एक मान बेटाके' चुम्मा लः रहलि अछि। आ ओ देवि रहन छैक 
चुपचाप । कोटलीमे फेरो पूरा महल्ला छैक । धामे घरपराहटि छनक । हनइनी 
नहि । बाहरक बरंडापर ककरो चलबाक आहि छैक आ औकरा कानमे, आँखिमे 
जिज्ञासा । 


ओऔ मॉखि मूति लेलक । माध प्लारतक । थोपा ठीक कयलक । आँचरके 

सम्हारलक । ओकरा दिस तकत्नकंक । 

„= माथमे बड़ दई अछि । सोझांने अन्हार ४ | 

न्न अन्हार लगत अछि।' भो औहिना 
लत महि छोक, सत्ते अन्हार छौक- येह हम। मुवा ई कह त॑ जे 

साथमे दई किएक छौ?' 

'कमजोरीसँ भरिसक । हू दिनसे 

हेसलि। जेना उत्कीर्णा कवने हो । 

सका पता महि चले 

सिफोनो कयने रियो » 


गइ नहि थयहिऐेक ।' ओ चेनपनीसँ 


तलक? काज पर ते जाइत छरे हे ! तोरा कतः 


1 चुखतेकी काजपर नहि गेल शाईत छक ? अहाँ हरदम बाहरे चसि 

जाइत छौ । दौइ-वरहावला भोकरी छो Li Presi 
नै छोड्‌, । अहाँक आफिसक टेलिफोन ऑपरेटर बड़ 
ढुष्टराज अछि ।' र Pe 
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--“छोड । उयते किएक नहि 

--जिदमे । देखिऐक कतबा हे बिनु खपले चलि सकत छक ।' 
'फायदा ? जिहक मतलब ? 

वित्त गुनि सरकत छी?” 

कह 
'बेहने आमित रडेल अछि ते मनक सभ विकार जीवित रहैत हि, सभ क्षण 

| दर फूलक थोका लः कः डाही मारत रहैत अछि। अब्बल शरीर ह॒ल्दुक बुझाइत 

खैत अछि । काहिह राति; आइ राति खूष निश्चिन्त भः कई मुत! । तिफिकिर भई 

ब 


विकारे की मतलब छौक तोहर ? ओ अज्ञात बैस पुछवाक नाटक 


कपलक । 


बिहाडि 


सभ किछु ! रेशमक विरडोमे मचको शुलैत मञ्जमली पलंगक बेह-नृत्य. 
जो चुपचाप भोकर! दिस तकैत रहल । ओकरा जो चंचल आ उत्तेजित 
हाप लगैक । 

उ मुदा मात्र किठुए काल भेल अछि उयना । अहाँक जयबासँ चारि मिन 
सहने खयलह अछि । देह शुनझुन बाजि रहन अछि । विहाडिसे पहल अछि आव ।' 
आओ केबाइ खिड़की दिस देख; लागल जे दुन पट्टा दू दिस रहैक । 

जो ओकरा किछु कहवाक दात सोंत-सोचंत वेशी काल चुप रहि मेल । बैह 
कर ओकरा टोकलर्कक किछु बजवा लेल । 

--आब चलदाक चाही । बाजल । 

जो हलले हशः लगलैंक । 

“तोरा हँसी किएक लगली ?' 

अहाँ भारी डरबूक आ वकलेल छी । ई बात ओ कठोर. आ आषातक 
स्वरमे वाजि छथि । ओ कछमछाक रहि गेल । अपन ६७७ आ कायरलाक इनदर 
अधि रहल घर्लक । ओरूरा दिस आखि उडाक$ तकबाक ओकरा साहस 


उदास होषवाक बात नहि छक परततु, दिख्या अहांसे अपम सम्बन्ध जै 
लाम कने होयति से एही बातपर, से हम ठीक-डीक जानि सकत छी । भोकर 
रतलाम कयलीपर ओऔकरा अहाँ अपना एकसर भरमे जाहि कारले नहि लङ गेलिऐक 
हे अहाँक कोनो आदर्श नहि, कामरता छल अहाँक । 

जो उत्तेजित भः गेलि छक । 
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[ चरमे ओकर जयवाक मतलब छर्सक ओकर सबैताग । तो" जनैत 
छ ई यात जे ओ रुमारि छति । हमरा पर त्रिश्यास करत छलि । तखन ई विश्वास- 
झल नहि होतक ओकरा प्रति ?' ओ काव आ अर्त शे घेराएल छन । 
रैक तथापि अहक घर 
लीक । अहाँ लेल जे विश्यातधाङ 
सोह पुरुष चाहिऐक मात्र ।' 
ऐं हम ओकरा कहियो प्रेम तहिं 


"से भिन्न बात । मुदा अहँ उत्तेजित किएक छौ?' 

भौ मूडी निवरा कः बैसि गेल । "कोठली ओकरा घुमैत जुलि ५३४ लग 
खिडकीसेँ कैकटा मुंड ओकरा हुलकी मारैत बुश पैक । 

मुदा ओ आज़से पड पढ्छ गेलि । ओकरा औखिमे फेरो वह 
तटस्थता छलैक । एतेक कालसं ई तटस्चता ओकरा अखरि रहल छलेक 

उटिकः ओ कोठलीमे चक्कर देब; लागत । ओ ओफर पीठपर मरि देते 
देखः तागलि ! दुनूक अनुभव एहि दातक रहैक जे दूत 

-'अशान्त नहि बनू । बैसू कुसीपर आरामसँ । ओ बह सोहृसँ बाजलि । 
ओकरा दिस जो देखियो नहि सकलैक । खाली ओकर हल्लुक हैसीकू 
में वैसलेक । एहिबेर ओ देखतर्कक ओकरा । मनेमन ओकर दुनू तरहत्वी बढ्लैक 
आ ओकर युनू गाल समेत ओकर चेहरा दुनू हाथमे व्रि गेल । 

अहां कल्पने-कल्पनामे जीत छी ।' ओ गंभीरतासे जाजलि । 

'हमरा बुझिए ने पईँत अछि जे हम की करी ?'मो खौंझा कः दयनीय 
गेल । ओ मुदा बिहुँसि दलि छलक । ओफरा देखने जा रहति छलैक | ओकर 
नहि तकैक । 
रहल छल । कोठलीक चाङ दिससे ओ अपन अस्तितयक घेर दऽ 
रहुल छैक । आखि ओकर स्थिर रहेक। एहि बेर ओ एक हेग धि क ओकरा 
तौललक। एकदम आमी बहिकः ओकर व्हा छूलबैक । ओ चुपचाप बैसि मेलि। 


आदि फेरो धम्हि 


हैं. एकडिकः ओ अपता दिस मिचलकॅक । चुम्मा ल लेसझँक । 
ओ ओकर बांहिक इन्हे इच्छापूर्वक डील होइत मूलि गेसि रहैक । ओकर माघ 
ओकर जामा छालोपर फर आखि कप रहल उर्लक । ठोर कॉपल 
इक । ओकर तरहत्वौतें अपन तरहत्वीपर दबाब ओकरा नोक जरूँ अनुभव भई 
रहन छक । ज धधकि उठल छल्त हुन्‌ । 


ओ चुपचाप रहैक । ओकरे देखने जा हँ छलक । जाँखिमे कोनो 
। भाव नहि रू । भोकरा देखिकऽ बुझाइक जे ओ तटस्थ नाहि रहि गेलि 
। ओ चुपचाप अपनेसे चिन्तित भे गेल रहय । कायरता आ विः्वास्रधातमे की 
होइत छैक, ओ शि रूल छल। 


हाके ससे , वास्तबिकतासँ येसो कल्पना नीक लगेत अछि । 
[विक । ओ दूव यौडिकतासँ शमित लगा कः कहि रहलि छसैक । 
भानबाक तोहर आधार 
“अहाँक आधिक कुपन्स । खोकके घटनामे होबः प्तक । घटना सरक 


जरला, विवरण बा संस्मरण कि कल्यतामे नहि । घटनाने होयबे होयक भिक, अर्यबात 
घिक । बस ।' 


साथ शुरूने ओ तुत रह्ल । 
बिइकौस, थोडके फारुमे सम्हिया कह वैत विलाइ अडा य्यक प्रकाश 
लोपे आवः लगलैक । ओहि प्रासने ओकर मुह उदास भा चिंतित लागि रहुल 


लि छै ?' 


रा हो सहंमैत, अपराध भाजता पुछळडक । 
7" ।' ओ माथ हिला देलक भा तृप्ठ आँखिसँ ओकरा देखवा उपकम 
बर; लागलि। ओ फो करी की नहि ताहि स्थिहिमे ईल रहल छलि 


गा नहि दई सर्फ छिप्रौक । 


अद्रौ अपनोटा अपन बनाओल हन काटि कः ओवब ते 


"कोहर मतलव ? 
-'आढ जदा जाउ ।' फिछु 


त जो हृइबडा कुक वजलैक--“ओ कखनो; 
एनो कोनो माडीस आवि भरीत छषि- दूर परस । 

के ?' ओ पूछ ते बैसलँक मुदा दुरो संकुचित भः गेल । 
ओकरा कन्हापर सटल बच्चा देहमे कोनो संचार नहि छत 
छेक शकर माप आव पुन ओकरा दुलार नहि करेतक । 


। जाति गेल 


सङी 013 


| "बली 

ओ माथ हिला देलकैक । केर दोसर दिस देः 
छुलर्कंक । बदलामे ओ एकर तरहत्वी 
हायमै छयने रहलैक । 

ओ जानि गेल । ओकरा ठोरपर बहुत मुकष्म स्यादक नहि कहि सकवा योग्य 
तह शटल छसँक । ओकरा बुझाइ पष्टि रहल छलक जे ओ उत्साहित अछि । मुदा, 
भोकर डेग बड़ स्विरसँ घाकलन्याकन पडि रहल छैक । ओकरा मस्तिष्क पर सभटा 
ओ सभ छर्तेक जकरा गलत मानैत अछि। 

ई व्यवस्था दोसरो होइलैक तयो, एहने किछ होतक की ? 

अनिर्णीत ओ एकटा फटीचर दोकानमे चाह पीब: तेसि गेल । बहाएक 

दैक-शोकक रेलम-पेल सड 

ओ केरो अपनाके' घटताक कातमे ठाढ़ अनुभव करयलक--घटना मे नहि। 
है ओकरा लैत खुद शराव बात छलैक । 1 


उ लागि । ओ ओकर माथ 
साचो आड, रके दवाकः कतेक आण घरि अपना 
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डा नौजवान रय । महत्वाकांक्षी 


कोलो तौजवान भेल. 
करैत अछि । ओकर परिस्थिति-माने आथिक, नीक नहि रहैक । ओ खूब सोषल 
करव । अपना मलक लक्ष्य धरि पहुँचवाक प्रयास में दिन-राति चिन्तित रहैत रह । 
अपना चिन्ता मे औ तेक ब्यस्त रहय जे ओकरा देखि क; क्यो ई काहि देल 
*ई तौजबान जानि गहि, कोत बिचार मे भुतियायल रहैत अछि ।' 


डोल पड़ोसक लोक ओकरा मादे एहून कोनो गण्य तोचंत छक आ' बाजल 


काल छेक ओकरा एटू बातक पता नै छनक । ओ देशी- बेशी ब्यस्त न छ 


अपने आप मे । एक तरहें अतहः सीमा धरि । 


ओकर स्वारस्य औसत रहर । काटी काया मेहो साधारण । रहन-सहन अति 
साधारण जेहन कि मध्य वर्गड घनहीन कोनहुँ युवा लोकक भः सरकत हैक । ओ जखन 
बाट पर चलय तलो गंभीर आ जिम्मेदार लोक जकाँ । हीना ओकर सबटा ब्यबहार 
आ! चालि-डालि एक टा सामान्य आ मनुष्य इका रहै, तैयो ओकर गंभीर 
रहवाक स्दभावक कारणे लोक अपना-जपना प्रोताबिक ओकरा विषय गे उटकरी 
गबैत रहय जा मोहल्ला मे किछु ने किछ चर्चा ओ र्क | कडखन 


सलक सहानुभूति मे जे--'ल्‌ च्‌ू--' बेचारे कथा थाबूक बेटा एना भः गेलैन ते 
भए गेलेत ।” एहिना, किछु सोटम अकारणों कोध सँ भोकरा विषय में बाजल कई 
जना फि कम पडल गरीब समाज मे होइल छैक । भी परि कः बेरोडः 


रहय । से कात सब के बास छक । 
नौजवान मे एक टा विचित्रता छैक । ओ सब राति एकके टा सपता 


रहैक । शुत रह 


परा 


उठ्यो करय समये पर। पाहि मे मो का 
अ दित एकहि टा सपना सपनाय । ई यात हमरो बहुत बाद मे 


# करव 


जाकः पता लाग 


हम, जे अहांके ओइ नौजवान दो रहल छी, ओकरे पड़ोसिया रही आ 
सोन मे ओकरा सेल तिश्चिते एक टा पँघ नेह छलय । ओकरा हम खूब 
बुझनुक विचारक युवक बानैत रहिवक । ते [तितो रहल करी । 
सापि ई बात ठीक से हड नहि जानि पबिवैक जे आधिर ओ एना कियेक अछि 


| श्लोक संब ओकरा विषय मे कएक ठाम तः निरा मेहो रः देत छैक आ जकरा 


कारणें ओकर मन में क्लेम पहत हतक । 
संयोग से, एक दिल प्रातः में हम अपना कोठलीक सोझाँ मे दतसमि करैत 


देह सात-सबा सात बजैत रहन हेतैक । ओम्हर सें ओ युवक आबि रहल 


छ अपन सहज चालि-डाति 
जखत ओ खाग आपल तें देखला से युझाइल जे भो भाकल अछि आर इड 

किक मे भो राति सूरत नहि सकल अछि । 

क्टुंलबा$ अ्रतीक्षा करत रहलहूँ लखन ओ एकदम 


लागल जे भरसक कोलो | 


लभ जादि गेल 
___औरे भोर कहाँ चलः ? हम ओकरा बुल 
_धहिना'''कनी'*।' ओ अपन संयमित संकोचो स्वर मे कहलक भा' 


जाय शारल । म _ 
हू हदी मे छः भाय ? कियेक ने अपना दुनू भायें एक-एक प्याली 


बाह पीडि की । हमरो वतमति खे अ रहए । इम आग्रह पतिक । 
»हढ़बढ़ी कोनी विशेष नहि, पर*च भाइजी, एकर कोनी जरूरति नहि 

रजत ।' ओ क्षणर्भार उरत बड़ शिष्टता सँ आपति कयलक । 
_ नाहि, अरूरतिक कोत बाव? तो मुँह ले अषर छो तेने होबः । हम 


रेल । पु 
कि ओकसा सबला पूरा 
। निन्त तै भेक 
कर सपना विच्चहि मे ८! 


नैक ताहि बात ग औ खूब तमसायल रहद । 
हिता मामूली किन कोनी कपडानोठ कत; । ओ सब 
पुरान उहल दनमनापत्त किरायाक कोठली मे रहत रहय । सूल ने, छत स किछू छोट 
सन दुडी झड़ि क, पिताक छाती पर बसि पड़ल रहैत । ते' ओकर पिता खूब भोर 


डरा गेल रहृधिन । 
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| राति ओ अपन सपना संपूर्ण नहि देखि पबैत छल 1 आत ओ भरि 
हिन खूब बेचैन, अगुतायल खौसावल रहय । ई सब बात ओ बड़ इसनवारी से युतौलक 


हसरा। 


जो चाह घाँटि रहल छल, मुदा जेंता खूब रुष्ट भाव से । 
_'आखिर ओ कोन सपना छ ? तों की देखैत छहक्त रोज सपना मे? 

_देखत छिवैक...(ओ किचित रकल), , ,देखैत छियेक जे चरक चार तँयार 
अड गैलय, बेलो फूल सब लाल उहे-दुह गेलैये, बाबू गाय दृहि रहल छघि, गरे- 
ऑफ गरेर गो”, भा हमर छोटका भाय अपन कटलाही पोषी सब पर गता लगा 
रहत कानि रहलए जे ओकरा सब॒क नाहि बना भा रहल छैक, आ सो में एकटा 
दुब अमडगर लतामक गाछ छे, ताहि में बहुत रास नारिकेर फरल छैक सुधरत -- 
करा महल्यारू खुब नाहह ढा नेना-भुटका लोमायल आंधिते देखैत छैक-दुकूर 
दुर मुदा ने गोड पामि रहुन अछि ने खा पये अदास भः जाइत अछि सब 
त छौ--कोटली में मां बीत वऽ लगैयै,,," 


केर? हम पुछलिवैक । 
_ केर की ?' जेना ओ उत्तेजित भः उठय--/सपना पूरा तँ होइअय नहि 

काल्हियो राति ठोक तथते दृष्टि गेल लनल जे कि माँ गोतक भास उठवैये लेस छल। 

हमरा स्वप्न में मॉक गौतक बढ़ प्रतीक्षा रहे । हमर माँ भरि जीवन कहियो कलो 

मीत नहि याबि सकलए । 

त ओं जेना थाकि गेल । 

अहि ओ चुपचाप असत रडून, फेर एकाएक अफसोच कराः 

र्ता किवेक देखत छिर्व ?' ई बाव ओ बड़ वेबस 

नौ अपराध करीत अछि जे कि ओकरा कथमपि 


जको होइत कहजक । जेता जौ 
कहि करबाक चाही । 

तों उदास 

सारक महान नोक स्वः भेल छबि । चित्ता कधीक ? हम ओकरा 


छः ? सपना देखब किछु खराब बात त नहि 


ए जे हमर स्वप्न पूरा भएये रहत छल कि 
डड गेल । 
हे तै । संभव छँक आई से दूरा भ$ जाय।' हम आश्वासन 


ओ क्षणेक रहल । फेर उठल, प्रणाम क कः चल गेल । 
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दोसरे दिन भो 
आइजी, हम अपन सपना पूर! 


गरे-भौरै ओ दिव पहुँचन, आ उत्साह सँ बाजल- 

आइ। आइ हुम मांक गीत सुलखरह आ नेना- 
भुटका सभके भारिकेर खाइत देखलिर्व ।' कहैत काल ओकरा मुँह वर दिव्य हर्षक 
भाव पसरल छलैक । देखडा योग्य । 


| । इम एम्हर ओम्हर चलैत-फिरैत तदह छु बिता देनहुँ ओहि दिस तर्कत 
महर श॑ ओ छोड़ा अबै लेख रह । नहि जानि एतेक देरी किमेक भेलैक ? 
आ कि ताकत ओं अर्त देखाइ पडल । ओ खूब आसो-आस्ते आवि रहुन 
न सन वुक्षाइल रहेक जेता ओ अपना घर दिस आवहिये नै चाहैत हो । 
इम अत भो हमरा लग मूडी बसा कई ठाइ भई गेल । हम देखलियै आ 
यक्त यू ?' 
ला सँ चुरी हिचौलक 
ओकरा दिस तकजाक साहस नहि रः सक । मु 
“कोनो वात नहि''।' 

-।बल5 आइ तोहर घर देखि शी ।' हम इहशियेक आ ओकरा 


ओइ दिन ओ जेना माज एतये अनुभव करवः हमरा लभ आवल रहय आ 
अशो से उतरत रौद जक चलि गेल रहय । 
फेर हम ओकरा विषय मे युतलियै जे कतहु सँ--कोनो शहर से अपना याधू 
बिट्डी लिखलरूयें डे ओ नौकै अछि, किता तहि कई तेल । औ एक टा 
कोयला खान मे मजूर भः पेलय । 
एहि समाचार के मुनि क जमरा, तथे पहिने मोन डि गेट, फोयला खान मे 
अहाल भेला सँ पहिनेक ओई युवक स्तरत मोर सौँन्य देह । ओकर रंग तँ कोयला 


कारिख पर इडोत अकां छिटकेत रहैत द्ेतैक... । 


मुदा जे 
दुछलिवै-- भेटलई 


तै ।' गिलाख खाली रहैक । तकरा बाद हम 
दोसरे दिस लेने रहलिवै-- 


अङ्ग भा 
मेल । 


भाग्य देखियौ, ओही दित एखवार सको छोवला खानक ओहि भवावह 
हृषेटताक विषय मे समाधार सब छपल रैक । जाहि मे बहुत रास खान मजूरक 
आशंका कसल जाइत रहैक । आ हमरा सोलाँ पड़ल युवकक रोगी बू पिता 
जाहि तिरीह आँखिये नरा दिस तते छलाह से तेहन अनन्त भावनांक लि 
छलक जे हमरा तेल एकदम नश्व रहय । हम तकरा विस्रि नहि सकल छो । मासक 
आस से कोपत्ताक खान सव में ओइ तौ रहल छी--अपन जइ 
क्रिखदाक कोठली मे आपल नहि गेल छी । 

आज तँ हमखूब साहसि अनुभ करत छौ डे सब रिरायाक कोड 
मुल्य दुत्य जीवन जील हार लोक, सहोदर भाय होसे । 
"° ओहमरभाय अछि । छ 


1 हमरा ओकर स्क चिन्ता रहय शकरा विषय ओ किछ ने लिखने 
युबक ई स्वप्न ॥ पके जानि पाओल, हमरा 
सन साधारण लोक खाली एटी चित्ता से भरल रह जे आखिर ओ (हल स्वप्न कियेक 
देख करत अछि ? 

पता नहि आब ओः ओकर पड़ोसी सब ओकरा कोन त 
हुनका लोकनि के केहन आदमी लगैत उति ओ युवक ? 

ओही दिन ने कहियो एक बेर भोरे औकर छोटका भाय हाथ के एक टा 
अलमुनिवाकत गिलास लेने हमरे दिस से जा रहन छैक त हम भोकरा सोर कर्यालयैक 
आ पिता आ भावक विषय मे पुलि वैक । 

भैयाक चिट॒ढी लँ अम्पये मुदा औहि मे अपन पते ने लिखलशिनहें ओ । बाबू 
कोत ठेकान पता पर लिखवुत किछुओ ? आइ कालि खूब जोर दुखित छि पड़ल । 
“ “नोकरी छुटि येखनिहें “॥' ओहि लड़काक आरि 


मनोवि 


रि से देखत छैक । 


पुडल्िबँक । 


गेरा संगे चछ़ब: शोहर घर । तो 


-“आध्र पाब गायक दुक ताकः वावूक बासते ।' कहलक आ भागा बढ़ि गेल । 
हमरा ओकर पैष भावक स्वप्त पोन पडू लागल जाहिमे भोकर पिता गाय दृहि रहैस 
चिन । 

हम दूब व्या से प्रतीक्षा भै रही जे ओ छौंडा जल्यी दूध लड आपस 
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हु चिन्ता 


प्रिय भाई साहब 

आधा रखैंत छी जे सपरिवार नीकेना हौषव । हम एकटा खूब झंधडिया 
कायसे, (अथात्‌ ओहिसँ छुट्टी पयवाक लेख) बहुत दिनसें पटना आवः चाहि रहल छी, 
[छ्‌ त परिबारी ओशरोहंदि आ दु.ज-डिपत्ति, भा बेसी 'मोकरी'क व्यदतता, ते कयन 
कय बेर कार्यकम स्थिर भः जाइत अछि, फेर अपने डामर पहुँचि जाइत अछि । 
अक्षन सोचैत छिएेक ई पटना यापाक कार्यक्रम बुझाइछ जे कय मास कि बर्ष पहिले 
अलौने रही । ठीक छै । फेर बनायब । एहिं फेर कार्यक्रम बतालेब' बला. बातपर सत्ये 
बुझाष नगए जे हमर बयस तीत सं, बेशी भः गेल । पुतबोपर ठीक छल, मतलब 
एते मानि लेने । परु कहाँ ? वुज्त!य लगैऐ जे एक टा हम व्यित --तीस र्षक पुर! 
देन बनि गे छो आ” 'कतहु' जयबाक (बोजा पूरा करवाक) कार्यकम,वना रह छी 
आ तोर वर्ष तेति गेल छी । 


डा मगुकखक, तीस अर्धक पूरा 'देश' भः छायव केहन गम्भीर व्यि 
शकर कल्पना जे, कि अहु एही संसारक लोक छी, रः सर्कत छी । 
का आ बढिध्नु लगैए, ई वाः हम 
अं नहि लिखों भरिसक किछु । 
नहि ने । किएक ते संवादक सभटा माध्य हूभरा लेसे खूब गडबड भः गेलेए । सचघि 
हमराजोकति आइयो ओतबे- -दशमियाह' छौ । माने तारीख गर्नेछ दत छौ 


क तीलम-एकतीगम वर्ष कहत 


जुदा को 'दक्ममिवाह' भावुकतामे सहि, एकटा जी वर्षक वयस्क सोर 
सानसिकतासे हि पताक पेय उगल कू । 


सुम्यस्त शास्त्रार्थ बहस आ व्यवस्थाक् फलस्वश्य आशावाद मे खूब इतमीसान 
सें बर्षक वर्ष जीवि लेब हसरालोकनिके आशि गेलय आव । हमरालोकतिके मुदा हमरे 
शामक 'क्षलगांववला' बशहीके” नहि, जकर दरवज्जापर नित्य भोरेश हर पालोक मरम्मति 
में यखात-वकषिता बजरब चालू भः जाइत छैक  ?तखन जे कि कहलहूँ 'दमरालोकनि' 


के, तो एतः प्रयोजन पबे । अपितु नय बेह ई बुल्ला रहन अछि, एहि पाती धरि 
(लिख त काल, जे प्रयोजने की ? ई बात बहुत 'ठार' दंगस ते तं जूम ने कहल जा 
जकैछ ! जखन देशीय संदर्भ मे समत्र के' देखवाक उपक्रम रूरी ते वैज्ञातिक 
होय अपेक्षित कि दार्शमिक होयव, कि समाजल/स्त्री अर्थशास्त्री होवब कि राज- 
जीतिज कि कवि-साहित्यकार होपब अपेक्षित ? 

हम जनैत छी, एकर जबाब देव अहाँक बाध्यता नहिं । संभव क, एतदा 
संघडित भऽ कऽ एहि प्रश्‍नके लेनहि ते होइ अह । किन्तु ई सातव हमरा लेत बहुत 
स्वाभाविक आ आवश्यक अछि डे हमरा सई एहि मे अहाँ हमरा सङ्ग छौ। आ 
हम जे' कि मे मालैत छी से' ई पत्र । 

जेसी मैथिली समालोचक अहाँको (तब-युरान सभ) ध्यवयर्गीय नागरिक 
दामात्यन्जीवनक कुशल कथाकार कट छवि आ ई अपसालोकनिक समाजरू, अपरम 
उरख-ठर्ल मुदा भीतरवे हाहाकार करत दितन्रातिक भुकम्पी सत्य छैक ते एअनो 
एकटा हमरा अनुभव भेलए से लिखि स्टूल छी । एकरा कथा फहबैक कि समाजक 
कोनो एक टा स्थिति, नहि कहव, मुदा भेल से बहैत छी । कहिते नहि छौँ, इच्छा 
खैत छौ जे अहाँ एहिपर चाही तँ फिदु लिखी--अहाँ अपना कोशचसे एहि स्थितिक 
समाचात-कथा कही । घटना ई अछि जे 

इस पटना आपल छो । आइ साँझ बजार गेले रही, काने । आव फेक सस्त 
मे, से ते जानिते शिदेह ई ते पटने 
धिक ! आर सड़तक वि जी आ नौ दुनू कात मोटर, फटफटिया आ. 
जोक सभक भागमभाग । किछु पैदल चलनिद्दार सभ । लावत देखलिऐक जे थौमती 
अंजू भरिसक जोकर भतीजी वा बहिन-बेटी आ ओकर छौ वर्षक बेटा एक कात वाटे 
मड़ कस आविरहल छलक । बेटा कने बेसिए अगती बुझापन । सड़क बीच से बरका 
डम सभके चाहकातर्स कारी उज्जर रंगे रशि क बसा देल जाइत छै, नो डौडा 
एकबेक दिक ताहीपर चड़ गर्ल अः ताय-माने ल भइ कड 
विज्या अका उठ्ल$ आ! दौष्टिक्छ बेटाक आहि पांडे धीचः लानलि सकर रात. 

आब 


जा साँझ-रमनगर भः भे 


बॉलचे गोख होइक । सइ व्यस्त आवा जाहोमे छिछु असंभवो नहि छ 

ओम अंजूक एना चितित आ भ्या भइ जाघब थूव स्वभा*ि 
ओकरा पिला पकडू रसे जवैत छिदेक अत ओ दयानन्द स्कूलमे जटमा कि नीमा 
अवातमे उल रहय । जगमानी नील कुरी, उज्जर सलारओइनी आ जुता मोजा 
हिरक हूक बस पर चाङ्कि जाव-आादब ! साथ बड़ भेक, भाइ-भाउजि सेहों। 
दां भरिसक किछु परिकारी विघटन सभ भेतैक । भाइ-भाउजि साय सँ फराक । 
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४ ९ भरिसक्त रहे नहि नहि करक पाछौ साय कि प्रेलैक से महि कच; भरसक मरिये 


क । भुदा मरी कसले ते ओतः । जतऽ जीवनक अतिम दिते ओर 
बुढ़ियाके' अपन बेटा पुड निराथित मः कः एहि कोरप्छू अंगुके' सः कः बेटी- 
उमाय ओत आदिकः रह पहुलैक । हमरा ई बात नोक जक! वूसल अछि, एही डेरा 
से अंजु कालेजोमे पढ़लक । आने अहित-बहनोड #। बहिन बेटी-बाहित बेटाक सङ 
रोड बाटे जाइत रही ते 
अल जा 
पाक जंड़िमे 


रहण । पाचा एक दिन कतेक 
डैखतिऐक खूब गहना-पुड़िया 
एय । विशेष बात ओः 


क बाद, एहिता हे 
“दुब सन करत रिक्याप' 
र्तकर्त रुत खोपा । 
वट । भरिसक दर संगै सिनेमा देख: जा रहलि 
छलि । झंजर रोड पर इं एक टा नोक दृश्य छलैक ओकत! वास्तै, ने जोफरा पछिला 
क्य वर्धसे जनैत छैक 


का बेसी फूलक वेश 


बहुत दितक बाद इहो पला लागल जे श्रीमती अंजु हमर पकड! 'भाभी'क सह- 
पाडिती । ओ हमरा कहलनि, आब अंजुके निबहुव कठिन क । अंजु अपना बहिनक 
३ भुरि आयलि अछि । एक टा बेटा छैक । कतहु कोनौ स्कूशमे मास्टरमो बनः 
जाइत अछि | एभ» एन राजनीति शास्त्रमे कवलक पटे विश्यविययालवसं । रिसक 
बी० ए९७ सेहो । मुदा भेटैत नहि छक नोकरी । हम भाभीके' एुक्केटा सवाल रयलि- 
दति 'ह बात हमरा आइ धरि वूजःमे नहि आयल जे अंजुला (हमरा अंजूले कहव 
मीक लनैए) अपन अहिनोइ सह" किएक रहेत अछि ? बियाहक बादो बहिनोइ संगे 
रहवाक की धुक छैक ? अहांक ठे सखी अछि, कटू ते 
भाभी कोनो जवाब नहि देलनि । खाली पैह जे ओ लडकी विवित्र छैक । 
ओकरा भदछि होयवाक चाही । वेटाके कोनो ना पढ़ा-लिखा रहलि अछि । पति छैक 
कहाँदन में ओकर अपन कारबार छैक । अेकित सम्बन्ध तै 
डुनू गोटेमे बैट हैक आव ।” 
"वोप कफर छँक । कोनो जरूरी ते नहि जे अहीक मित्र अघि 
दोष नहि होइक ? 
"ते हम कहैत छी? मुदा गरो कोनो खास रुचि कहाँ चैत छैक? 
आद में दू बर्ष भः रेलैक । एक अहरमे रहैत**' 
ताही जंतु दः पछिला दिल्ली न्यात्रामि भाभी कहलनि जे आय एक कारम 
के छैक । अंजुके” आव पटनामे नहि देखि सरक । आध ओ पटना छोडिक चल 
गोलि; ककरा सङ गेलि, किएक गेति से नहि जानि । हम तथापि जिद 
"अहाँके ईह बूक्ल होयत जे कतः गेलय ।" मुदा ओ अनठियबैत 


हो एकर 
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| जने “डासमियाँनगर दिस कसहु' 10 भुवा आब ओ जरूर ु शबनम 
निश्चिन्त भः गेल होयत । एक डा नेवन्जीवन होपर्चक । सभटा तोडि-वाडिक गेलय । 
मतलब तलाक भः गेलैक 
हैं अर्थम लिङ" 


उ शरण नाः 


न्त जे आय ऐ जीवनमे ओकरा 
जः पतक । अहा कल्पता नउ सर्कत 


अपना 4हिनोइक आत; 
ई केहन भवाबह छैक सभ्य समाजसे एकटा विवाहिताक अपता अहिनोइक भौ 
र्यी बनव? लोकनि लेखक नहि, लेघकूक नाइड ।'--औ 
एहि भत्सेभाक संग चुप * 
भदा काड़ा-तत्ता, रहन॑-सहन ते एक्दम राजजुमारिये जक! खगैत रहेर । 


। अह 


लि छलीह । 


सै केर कतस ? 


--'अहिया छत. लक । बरो तँ पूजी-पाटीबला लोक छैक ने ! मुदा आव 
नहि । भाइ-काल्हि नहि । खर, आव ते ओहनो विसमे खलम ! भल कयलक । हॅम तै 


बुझन छो जे ई निर्णय जीवनक अनिश्चितता, संघर्ष आ अभ्यादक विरुद्ध तथा. 
कथित बैँचाहिक संबंध विषममे ओकर अपन ई निर्णय खूब ठीक छैक । जीवि ते सकत । 
बहिनोइक औतःते सहि घुस्त"--1" ओ अत मन एकटा हेच सखी जी सौस 
छोडलनि । जेना घाट दर नाइ लामि गेल हो" 

आ बैह पतिम हमर ह किस्सा, आमुरू, समाजक, तीवनक बिचारक ई 
पुरू होइत अछि । 

हन एहि दुआरे नारं भः गेलहूँ लिखजा लेल जे ओ माने श्रीमती अंजु (अ+ 
हसरा अंजुला कहब तीक लर्गए) फोजर रोड पर ओही दिख जा रहलि अछि । व्यस्त 
ट्राफिकक जनमारा तराम अपन एक माघ अनत्ती वेटाके' बचर्बत । 

एहि वरक दिल्‍ली यात्रामे भाभी कहने राधि जे आब सं अहाँ रौद कि पानिमे 
अंजुरू कजर रोडयर जाइत कहियो नहि देखि सके । ओ सवन्भीयन ल; क शहरसे 
डालमियालगर दिस कतहू चल गेल अछि ।" 

मुदा आइये साँझ केर श्रीमती अजुला फं जर रोडपर 
ओडी बाटे जा रहलि अछि । हमरा पछिला कतोक बर्से बुल अछि जे ओम्हरे ओकर 
बहिनोइक घर छैक । अर्थात ओ फर ओतहिं जा रहलि अछि । 


म्मा 


अछि । मुदा, लिखलहुँ 
रहल अछि जे मैधिलीक समालोचकगण अहाँके आधुनिक मध्यवगीय नागरिक दाम्पत्य 
जीयतक कुशल कथाकार मार्नत छमि । ई घटना अहाँक आनकारीम पहिकड अपन 
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। ते लोक घायत कौ ? जतथो छैक | सम्हरिकठ उपज तन ने ! बैह एह बेर 
एन धारि वर्षा नहि भैक अछि । कनेको मेघ लगैत हक तें कायॉलमक कागज 
जोड त-जोड त चिन्ता कर लगैत छौ जे खेतमे पालि लागत, कोना ह्र-हरवाहक व्यो'त 
बाउ कः साक पर सभ डा क$ सकव । मुदा वैह रौदी । पानि नहि । को होपतँक पहि 
बरे लोकक! एलन घरि भरि गामक रोपनी समाप्त भः जत छक ! जगता सभ तँ 
जहि मानते! पितरपक्ष शुरू होयतैक आव । रोज धोड़-बहुत नोघारी होमबक चाही । जे 
अड दूर भः गेलाह, खैर, तनिक तिथि छोडल जा खरग । दादाजी कि दाइके ते नहि 
छोड़ल जयतनि । भः गेल, कड, तेलक भाव मधुबनोमे चौदह दके भः गेलेक । चाउर 
कि दालि किछु टा १ धरसँ नहि तिकलनिहार ! दस्वरताक ओलत न उपा- 
डियो ते तरकारी-तीमतक इर्तिजाम नहि भऽ सकर्तक । नोकरीमे ते एहन नहि चलप । 
दशमी लगचिय्लक । इष्टदेवनाक पूजा कि आने आत खर्च होयतीक । वशे होअय ? 
खीवापूताक सब बस्तर हे सहियों होउक । मुदा अस्पाल्य मचदुक्ली! कलमे होप । किछु 
माथ काज नहि करैए । भनसाघर नेगरके' छरीने रहो, होत-कोत ध्रानियों ओहन 
मडेग खढ्क इम्तिजाम कयने रही बलाटसँ । भः गेल पछिले बसे सुव; लागल । 
इघरोही-्ाटक आये से बाट छैळ। गामे करची पर्वस्त दुर्लभ । कतोक तरहें कहिका 
नाल शेभारिवोअरू हिसाव किताब लाक डार डन्डवाङ: घेरवोने रही । खतम । आशन 
बेपई होइवर | करी तँ कतः से करी । सभसँ तं केहनों मानसिक दुःख*श््याधि लोक खेणि 
सकए कोठीमे चाउर रहै ते। मेहो ते हैक नै । महपर ने लगतेक । नहि 
तक ते फेर एतबे दरमाहामे एतेक टा अडूबाल जलय कोला । एही सळो सौर्चत- 


रि अकारक स्वरूप धरत से तहि कहि । जाती अहाँ । मुदा एहिपर हम कोनी कथा 
अहि सोधि रहल छी । 
आर करील करीब ठोके । 


हूँ, एक टा पत्र भीम भाइक निम्न अछि । भेटि जाइत हुनका । डाफक 
दोष कि हमर पता-ठेकाना सिखवाक, बॅक टा चिदृठी नहि भेटलनिहे । ई पत्र जरूरी, 
ते बोसर डाकपिन अहाँके' बताकः निश्चिन्त होव; चैत छी । 


इति अहाँक 


भीम भाइ, 


आब ते शुझाइत अछि जे पत्राचा करव पराभव । कतहुसँ ओतो आप्त 
लोकक चिट्ठी भेटैत शंक ते लोक हुनराससँ घिफाफ फाड ए आ संवोधतक बाद पहिल 
बांती जे गडद ताहीसँ 'कुशस-क्षेम' शुरू भः जाइत हैक । मतलब छे "तोहर भौजी" 
अहुत विनसे दुखित छि पहिने भेळ जे कायक एकेक रास भार भा एकके घर-आइनक 
सकीर्ष परिधिमे एतेक रास धीया-युता तकर फेर दु.व-रोग जा अभाचमै दद्षापल- 
ल कम बेर लोक अनेरो रोगी अति जाइत अछि : ते सोचिफड मार्कण्डेय डामटर 
देखौलियति | फेर सोचभहुँ जे दू मास भाय लग पडा दिवति, हमे चैन होवतनि 
तै नीके भः जयतीह । दबाई जहाँ धारि सम्भव भेल सङ कः देलियनि । मोनमे छल 
ज माय जग देली हेव, सभ तरह तोक रहतकि। कमसे कम वेहमे तँ खुब आराम 
हौपतनि । नीके भ जयतीह । अपना, बेह गामे सकरी, राकरीसँ गा करैत रहेत 
छी । अपनो भोग मीके नहि रहैए। ताहिपर मुन्ता-मिन्टूक चिन्ता । भि 
पए जे हरबाही करता । एको पाइ पगे मोने ते दैत छै रिन्वीटि कः धाक 
गेलहुँ । कय टा प्रलोभन दई कः चाकि गेलौं हें जे, ओतः धुमा अनब& नीक जका बल्ल 
क्र, र्थ, जारि लगैत छैक 
अँह । खाली खुर्पी-कोवारिमे बेस 
स्लो ई मे पोखरिसँ पानि पटवैमे बेस मो 
क । जढ!इळ नामपर अस्सी मौन पानि पड़ि जाइत छैनः वेह पर । 
शामक वातावरणो ठीक नहि । अपनेमे असहयोग आ अस्याय । ते मिन्‍्टूक 
भविष्य की घोवतनि नहिं जानि । खेलिये करितथि। सेहों कथी पर? जे जया-पात अछि 
ताहिपर परिवार खेपायत ? आरो जे वू बीघा कूमि अछि तकर आहि सभ, एक कसने 
रहैत छो तन ते कडूना कः घर-पहस्पीक व्यवस्था चर्तए आ सोडहस्ती खेतीपर भई. 


अस्तु कनि देवः, रोज स्कूल गे कर४ । बुदा 
तैयो फेर छि लेत जे शायव कान्ह सँ । 
बेस रमल + वाड़ी भांटा कि मेरचा' 
सगत 


डन्जर । एक डोप शोचित 
ईत छैक । औकरा बुते सम्हरै 


जाहि देखल जाइन छनि ते टघर-टघरस जाइत छवि 
त चस आ नेक दिन ये नहि जामि । मोन फेर घोर-घोर अछि 
जोली चिट्ठी नै लिखलः । कोना छैक धी 'आलिनोके" 
सुतलियनि के बड़ कमजोर भः गेल छथि बच्चो सभ छै बैह। ते ओत; ते 
हेतः, सभके' नौक जर्का देखाकः टीक से दबाई कराभक चाही । 
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[ वौँ, मो सुनौ जे बीमार रहैत छ; । देहरर ध्यात देवाक चाही । 

औभारीके' अतठिपाबरक नहि चाही । हसरा लोकनिके' देहे ते पूजी चिक । वैह जे 
चक्षि पडल तँ परिवारै बिलटि जाम ने ! तो अनठबह नहि. कोलो तीक डाबटरसे 
जाँच करा दबाइ वाह । 

कमज्स्थापनो आवि रहल छैक । सम वच्चासभक्ते लई क$ माम आाविजाइहऽ । 
लै छुट्टी होअह पहिने ते कम सँ रुळ निशा पूजा घरि ते अवस्ये राभ क्यों आवि जाइ 
जाह । धीदा-यूतासम मज्ञा पूजा देखत । बाबुओं काकः 
छलनिहे डे परिबार लोक भरि वर्षे कडू रय मोक 
धरिमे अल्प उपस्थित रह इष्टद्वताक जामे । 

(चलः नहि करिहह । किया धारि अं जयबह, से लिखि दिहह पहिते । तोरा 
बिट्डी लिक्षवाने किएक एतेक आलस होइत छह, नहिं आनि । पएतेक-एतेर दिन रि 
लौकर कूजल-ेम नहि पर लोकके कलेक चित्ता होइत छैक से वुझवाक 
चाहि$ ने ।/ 

ई पत्र हमरा सामसे हमर छोटका भैपाक अछि भाइ । 

माने हमरो गाम अछि । एक घर छलय । माँ छलि, पिता छलाह । से सभ टा 
आज समाप्त अछि । अर्थात्‌ आब तहि अछि । भाग तँ अछिए । मोन मेहो ओहीस 
जेधागन अछि । चाद लागल माठ जरा जता दूर घरि वॅसीक ताग जाइत छैक, 
कोेखरिने तरे-तर धालो भऽ कः अपना मोने चेष्टा करत छी ते बंसीमे आर गंयाधल 
जाइत छी, कारण, वंसीक छोप खुव नीक जकाँ भीढ़पर गाड़िए कऽ बंसी खेल निहार 
मातहु गेल अछि'''। ई निर्निवाद छेक जे ओं आजोत आ हमरा छीपिकः अपर कः 
ज्ञेत -।ई ते भेल निर्यात । मुदा दियतिवादी लोकक नियति नहि । अहाँक ओ कविता 
जे अछि--'' ` नियतिक ई भूरी नि 

ओ संखार नहि भेटैए जाव कत । आव ओ परिस्थिति नहि भेद कतहू । 
पडिला बेर भनसा चरक असोरा पर बैसली । भौजी बेस नोक जका राम्ह कयलहा 
आाउरक रोटी पकाकः तोतनल अंधार, हरियर मेरचाइ देखनि । खाय जैसी । दूइवे- 
अऽर सें मने होएव कि बेसीस वेशी वरख तीलिएँ-चारिक एक टा गोर-नार रोगी 
बच्चा मैल-कुचैल तेरह ठाम फाटल गंजी पहिरने, जाहिसें ओर पेट डृलकैत रहैरू, 
बुपचाप आिकउ तनेगे ओली लग ठाउ भ$ येल । हम भौजीके पुछलिवति, हकर 
बच्चा छैक उब्ियायल मत्से ओकर जे परिचय देखनि से जेना करेळ दरकि 
जेल । जप, इ नेवा ओकर बेटा छिऐक ! एहिना बौआकः अंगते-अँगने घूमिकः पेट भरै 
छक ? एकरे बापरे बुद्धितारावण ज्ञा मास्साहेव सुकणे बुसाँस्थालमे पढ़ैक हेतु जयबा 
जेल कतेक चेष्टा कयने रहिऐक जे पढि-लिखि लैक किछु । तहि पसक । जेठ भाइ 


ई बड जरूरी लगैत 
, मुदा निशा दूना 


266) गमेश गुजन 


| एलडा महीँस कीनि रच आ एकर बाप ओकर घरवाही कर 
लागल | विचित्र दुर्भाग्य 

“आब तँ घन भः गेलैंक ई । दुइए-तीन मास पहिने लेहन मुलर मोटायल 
होटायल छैक जे देखितिऐक त बि ने शुत । गुन्तर । आब त रोगी भः गेलैए। 
जक टा जगि कः भः गै । पिल्हीं छैक कि की? के वेखौंतेकर छायतीयक बेरमे 
31 कः एला पडा दै जाइत छँक, बुझि पहैए'''1" ओ नेना चुप्प, ओलतीमे 
रा जुरे कजर उठाकः मुडे घरि सई जाप किस । भौजी ओकरा बजाय खाय 
देएथिन। 


अही कह भाइ, “भीख ६ कड जीवन आ समाज बदलल जा 
कहियो ? एलेक व्यापक 'बालरोग' केहन स्वस्थ युवा-समाजक भविष्य बनि 
पे आर बाँडे गेल होयतैक भोकर वयस । बाप बेकारीमे जिकाल 
आह पीत हैक भा नजतुरिमा सभ सड “प्राम सुधार कमिटी' बनर्वए। ककरोपर 
(दी बैसबैए, कौनों मु हदुस्वर लोके अकारण इंड दए । अपन प्राम-सुघार समितिके 
गभ कखनो 'दुवा रूगरेश'क प्रास-शाघा, कखमो छात्रगंधरष समितिक रूरल सवः 
(मिटी कह" 

बुत नौजवान अछि । मंगले-मंगल क कीन करेंए” कखनो जाति-पाँति 
न तोडडाक चाही ताहि पर सभा करए । ७4नोप गछलाहा सा नहि वः सकलापर 
॥गतक दरब।जजापर से धरके' घुरा अर्त जाइए 1 
खर, गाणे अही गाण अकां बहुत रास बेरोडगोर अछि । कोनो बाट मै छैक 
हकारो । ई आम, लोक कहैए जे मिथिश्ताक सांस्कृतिक वैभवक केम छल । किफिलेके 
गौरवाम्बित करैत छल, विद्ञालर्स लः आचार-विचार स्रभमे'' । 

पाछिळा तीस बर्षे एहि गाममे अयो एडन "राजनेता' नहि भेल जे मधुबती- 
आट परक मुगलकालीन टुटस-भखडल 'अएँठरबा' पुलक अरम्मति प्त करवा सरीत, 
सडक, बिजली जा आन बस्नु से जाये दिपोक आ ने कोनी तेहन लोकत बेटा-बेटीस 
हमर! गामक बेटा कि वेटौके विवाहे भेलेक जे सरकारक बक्का आकिसर हो जे अपन 
कटा कि बेटीक मात्सर्यने हमरो गाम, घोड़े सरकारी 'सुभीता' सेति कऽ पड़ा दितय । 
हमर गामे भटक अछि हमरा सन तुच्छ लेखक ! 

मुदा, अहाँ गाममें ुमलीहे जे आव प्रायः ईं सभ सुभीता भः गेल अछि पकौ 
सड़क, बिजली" 

इसर गाममे एळऊलो दशमी पर्व्तमे बुढीलोकनिके झरिःभरि जाँच थाल-गाति 
हालिक दु्गास्वान जाय पईत उनि । अही सोचब कत्ता बाटे किएक जाइत जाइ छसि, 
खुवा हरा गामक 'सड़के खत छक ने" बीचमे सुनलहुँ इसे न्तीये बचे जे मुखियाको 
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ह्र का 


खर्क ? आब तँ 


ह सइकक भरम्मतिक 
कयैः" एकके भादवमे फेर बाठपर 'छोट-छोट डबरा कापम 
ग्ेलेक एतबे अनुदान भेटल रहैक । 
तेः गाम एक दा ध्र्मसंकटी भाव-बोध जका गनि मोंकने रहैत अछि । होइए 
जे आब गाम नहि “केर कहियो नहि! 

एहनेमे गामसे छोडका अवाक चिट्ी इमरा, कि छोटकी भौजीक चिट्ठी 
हमरा स्त्रीके आथि जाइए--'एते-एसे विलस चिट्ठी किएक वन्य कथने 85? चित्ताने 
छी, औौया-ऐूता कोमा टैक से?” 

आ, हमर णाम-बोध, पूजा-कालक-बडका दादाक मंजरोच्चार जक! जीवन्त भऽ 
जाइत अछि आ जानन कका दुर्गापाठ जो ""“। बड़का माय, काकी, छोटकी काकी, 
गोरकी काकी आ हमर मॉ--दुर्गापाठ हुनंत ओलोकनि आ घूमतक युगंधर व्याप्त 
आँगन-भरि टोल'*' 

माँ कहय--/हम जाइछी पाठ मुन: । भरने जिजिर चढ़ा देलियँए ! भूख 
लागह तै काहि क$ खा निह ।” 

एम्हर भुतलोहे' चातन काका मेहो इमास तबाह छि । बड़ कष्टमे, शरीरं, 
भोने, सभ तरह । 

जानि नहि, हमरा गामको को नद गेलैए ? हमरे 

यो गाम किएक जुझाइत' रहए 

भाइ, ई एमा बुझाइल रहव की छैक ? 

अहँ अपना गामपर कोनो कबिता-एक 
केर कखनोकः हम ईहो सोचैत छिऐेक जे 
स्थितिको कोना खिक्ितिऐक ? 

है. भा; एक डा कार्यक भार । ई चिट्टी प्रभार 
वन्ये डाकबंगला सगक चाह दोकान बा छे जर रोडरू गोरीपे बैसिते होपब 
नि अण कः 


! एकक ठाम खत्ता भरवबो 
। लोकके कहि वेल 


भड गैलए > 


सम्पूर्ण कबिता सोचि रहल छो ? 
बदि कथाकार रहितहुँ ते एहिं तभ 


प्रिय अभास, 

बीचमे शक बेर डू दिनक यास्ते पटला गेल रही । तो अनी पिताक दरखीमे 
जाम गेल रहें। आब ज कव माघ भेलंक । हुमरो बाबूक वरखी एम्हरे किछू मात पूर्व 
भेन । तोरा त बून छौक --हम नहि डा स्तहु । नहि कि गेलहुँ, तकर 
कोमों साफन्साफ कारनो नहि बूशल अशि । मुदा, नहि गेलहुँ । छोटरा भैया र्ट 
भैलाह, समाजमे किछु गोटे हुमरापर 'आलोचको' बनल होयताह । वनथु । सुनलहुँ जे 
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| अपनान्भपना घर-असोरापर बेस भव्य | भोज कपलति। एक भाई 
दिबस, एक भाइ व्यवहार सँ । ठीके छनि । सम्भव, हमर स्वय पताके पडि लाइन 
होइनि बेटा लोकनिक ई भव्य-्भोज । एइत महरी आ अकालमे ऐशा लारतिसें 
आयोजित ई भोज हुनका नीक लागले होइमि ! भः सकैए अपन छोटका बेटा अर्षत 
इमरा पर चिन्ता भेल होइनि-युझि पईए. ओहिता अभाव आ कष्टमे अछि'''माफी 
देवे होषि, नहि कहो ! 

मुदा इभरा ते ओहनो गाभ अवाक कोनो प्रश नहि छल । तोरा जाँ 
मनत उत्साहर' ओहनो हमरा स्वभावये शुरुहे से कमी अछि । तो" त हजार बजारक 
व्यवस्था कः कः दरखी कः अबे छे पिताक । नहि आनि अप 
फर्जा्वर्जा क 
ह 


आमदनीष शे कि 
क सम्भावना ते ओता हमरा के बुझाइत अछि । जे 


वमर त एकन भोर-भातमे ने आस्था अछि ने आहि ! तकर कारणो हक । 
माके बरक्षी स्हूनि । नवे-तबे नौकरी धयने रही । छौटका भया वहदलांडन--आब सँ 
दिलको रुूमाइसे माको भोज होउक । हम टाका पठौलियति ते अबश्ये, मुदा भोज लेल 
नहिं , हमरा भारी पाखण्ड लगैए ई-जाली ब्राह्माण भोजम | ब्राह्मणों केहन ते 
जातका धरक कोठीले स्वयं कयन्कय बंक मै हिक्का चाउर मोनक भौन धवल रहैत 
हो" हम लिक्षने रहियनि जे मांक उपलक्षयमे ई टाका बर्च हो अवश्य, मुदा भोज- 
भातमे नहि । आ हम अपन विचारो लिखते रहियनि जे कोना खर्च हो। ‡ विचार 
एवनो शामक शोकको अरपग्र केहन कडित छैक, से ल॑ बुझते छौक''-। किछु गो 
झारा हमरा, 'नँ बुत छ।मिन', 'नेनां छमिन', त॑ 'ई छपि' 'ओ छचि' कह गेल, 
अलौकिक थात-विचारक घोषित कयल गेल*“'।' हमर पिता कहतखिन नै; ठीक 
नकर, ओ यदि अपन कर्तव्य एहिना करुः चाहत छि तँ आपत्ति को 
धोका भयाको आदेश भेवति -'तिंबलखुत अछि, तदनुकुते व्यवस्था कः वहन । 

ताही मुक्त विधा रक अधतिज्ञोछ पिताक श्राउमे जवन अ 
करके नै विडस्वन! १ कही एकरा ते आह 
अधिकांल टाकाक व्यवस्था का क । पाँच मोटे परक 
शोना (अरद्यर छलाह ओं लोकनि दित्ती, भाइ सभ, भोहि प्रसंग पंक!) श्राठक स्वरूपक 
मिऽचग भेलासे पूर्व हमरा दुतू छोट भाइसँ ई वधन झ लेल गेल छथ जे एखन हमे 
डाका नहि भाङ, मुदा टाकाक स्थबर्था कः ४४ एक तेहाइ अपना-अपना हिस्साक 
डारा जेठ जनके धुरा देवनि । 


भाषक कर्जेखोर 
बँड भाइ 


ह आड-काढ । मुदा, पिताक शोक आ 
सामाजिक, ॥रिवारिक कडिक असरि भा दबावफ बातावरणों विचित्र होइत छैक" 
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कर ईही मामे भेल जे लोक हनर विजार नहि बूलत, वूशत है जे फलौ बाबूक छौडका 
छटा केहन कंजूस आ कुपुत्र भेलनि ! 

पूय बुल जापब अख छल, अछि, ते सन टा झले--अवितु आदरणीय 
अग्रजक 'अनुबंध' चुपचार स्वीकारा पडल छल''पित्ताक भाद सम्पन्न भेल छलनि 
आ भव्य भोग भेल छलानि " हादलाहक दोसरे दिन मैया पंच सभके आमंत्रित क कः 
चरमे बैसोने रहथि। माप, पिली, मात्र बढ़ अपमानजनक अ स्वर्गीय पिताक जीवन 
अशिक अजित प्रतिष्ठाक अपमांन बुझायल् '"'हतप्रभ भेल ओहिता बैसल रहलटुँ जेता 
महराजक कहचरीपर रैयत सभ'"“रहैत छर्लक ताहि दिन'''मुदा छोई ! ईसम 
हटना ते तोरा खुव बुझन छौक। सौ'से थोल भ मेलैक । फाला गाभक फलां बाबूक 
अैयारी'” घिता गेलि बापक भ्राडधक टाका लेश, चिना गेलनि'''। 


औओसभ हसरा परिवारक कुलीन-समृद्ध इतिहासमे एक टा भयाजह कर्नर जकाँ 
जुलै । एक टा सिवित्र स्थिति ई छलक जे एडिस हमरा नामक समाजर कोनो अति 
उ घडि जे एक टा कोनो व्यक्तियोक किछु हानि तहि भेलैक । तथापि 
कलक पढि दुरे जे हमर स्वर्नीय विताक मर्यावाक सभटा प्रतिकूल भेलनि | कृषी 
अरिकार-वरम्परामे कसक । पहि वुरमे, एहि 75-77 ई० भे पर्यन्त हुनक स्वप्न 
छलनि भैयारीक सौभतस्य आ एकत्व भावना ! संभव छक ? जतः मात्र पाइ सभ 
कई रहल छक आ करा रहल छैक? मुक, धाड, जमोत आ दोकान भः गेल अछि? 
औवतक सम महान भूल्य समुदमे""स्वाभाविक छैक जे हमर एहि दोकानदारीमे कोलो 
सहमति आ घहयोग नहि रहल, ने अछि“ ते” कज टाकाक अदाबगीनि हमर मैदाक 
नामे अपन हिस्सामेसँ जमीन १िस्ट्री करभक छत्त'''कचहरी आ जमीन राजसे 
तह अपमानक आ. अपराधजनित भयक बोध होइए जे मोन कडूल ते कयक्षक । से 
किएक नहि कबलक ? 

तो 
आमीण आधुनिकताक मरमर 


पाठक आ झालोच वर्गमे एही यासक सामन्ती संस्कार जा नागरिक 
८ कघाजिल्पीक रूपमे स्वीकृत छे ते हमरा जाति नहि 

किएक लावल जे अपन परिवार गाय आ सकर परिस्विति तोरा नुनक्ियौ । 

नहि अछि । कारण जे 


पिपर कोनो कथा कहवाक हमरा लेख गु'जाइनो 
हमरा तँ स्वयं एकर पाच चन; पइत | असम्भव ! 


अपा हमरा आसते बहुत कयने छनि जेता एक टा जेढ भाइ अपन छोट भाइ 
कस कड सर्कत अछि । एक बेर भगवती भ$ गेल रहथि 58-59 ई.क एप्प विक । 
भरिन्भरि राजि शिरमामे जागल वैसल रहचि, मोने नि!" । 
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आइ भगा चिढ़ढी केर ट अछि--"हे किछु परिवारिक बटवारा 
संरी लट्टी-पट्टी बौचल छैक से आणि कः सोशरा जायन बहुत भावश्यक' 

एहि चिट्टौक मतलब हम बुत छिएक =“ कर्मक अदायगीमे हुनका जे हम 
क्षेत देने छियलि, तकर रजिस्ट्री नहि भेल छैक । उपजा लई रहल छि । ताहिसँ 
| निश्चिन्त नहि छनि । घात छस जे कादूती रूपसे ठीक-ठाक भः जाइक माने 
हम लिखि दिवनि ! रही हमर मोत बदलि गेल आ जमीन पर दावा कः दियनि !"" 
यह स्ववस्था चाहियमि ! हमहूँ सोत छिएक, स्वर्गीय मा, पिताक, भैया बहक आ. 
अपन सम्बन्ध, समयक प्रवाह अ जीवतक रूव-तंज समस्या नव संबंधक बोध । कतेक 
रास बात अनर्लेल जाबि गेलैए जे लोक आदस्पूर्षक' स्दीकारने जा रहेल अछि । ई 
जलउ, किएक अवलैक अछि एहट अदुरक्षा आ अविश्वास ? 

हसरी मुख्य समस्या बैह 'सम्कत्थ' अछि परस्पर सम्बस्धक बिजिष्ट मानवीय 


संवेदनाक खूब विस्तृत धरातल । किएक लोक औकरा छोड़िकद आइक स्थान छोड़िकड 
दोकान भइ जाइत अछि? 


तोरा तै बुझले छौक, पिताक गेशाक बाद सभ किक समाप्त छहरा 

चरणे । हू ठाम चूहिह। दृ दलाल, बैसनिहारों खोकति द्र । बीच आइ 
केहन घोषित अपमान वुझ्ाइत छश? आ लोक एकरा एना बुल: 
से भः अवर्नेक अछि, भेवारीभे केड्यारा, एकरा दास्ते बयो वुःख करव 
ह दुत किएक वटवा*1 | मुदा कि समर ३ बा, बदि सँह ते 

)न मूल्य पर ? रुपैया ्ञा जमीन दुआरे ? ई दुनु जे लोकक सभटा 


रहै। गुदा कोनी रस्ता नै छक । 
भैदा सम टा रास्ता बन्द करशर लागल शचि, से ते धुशारत अछि, मुदा कोन 
अभाव या कष्टमे से नहि बुझाइत अछि? हम जर्मन छी, एक दिन छसति, खूब 
समस्या छत्रि आ. दरमाहा कम भेटनि । अभाव रहनि । मुदा आइ ? तखन ? मात्र 
आरो मात्र आरो ? 

अवाक तार-चिट्टी-तार अहिते रहैत अछि । जहियासँ चर-परारोक बँटयारा 
अलप ई घटना साधारण छँक। फेर आपल अछि। एहि बेर स्वयं नहि सित 
डबि-लिळवबंत छवि अपन अस्वस्थता वः आ हमरा लग बकिपोता किछू रेया द$ 
जे दबाइ होपतनि । 

एकते चिठी खूब वेरी से भेटल 
रहत छथि, विन्ता भेल । पाइ 
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| इहो होइत अछि मोतमे जे इपयाक अभावमे भैयाक दबाइ दकल होयतनि ? 
जसं! मोत फेर ईहो धिनकारंए एकर मतलब जे भैया मात्र रपैये लेल लिखल 
शिदे, अपन बोमारी% खबर नहि देलमिददे”'एकटा विचित्र बिधात्रस्त परिस्थिति 
हैक, सम्बन्धका शेष सामन्ती बोधक दबाब आ। एकदमसं बदलि चुकल आजुक 
जीबनगत भूत्य आ संदैदनाक दूडल परिबेश'"॥ बढ़ विचित्र अया एक टा 
सम्बधी द्वारा फेर सदेह समाव देनमिहे 
एकदा अभियोग मेहो --“दुखित रहो, फत्लॉके हैं कम से कम एतबो चिन्ता 
अर्था डे मुक पठा जिज्ञाता तँ कलाने । आ, फरशी टाका ती नहिं, पत्रक 
अबाव तक नहिं देलनि आडि (पहिल फल्लौ माते छोटका भैया आ दोसर फाला 
आने हमः"), कहेक खुशी भेल चलू भने पके रती अवाक ई अपेक्षा शेष छलि । हुनफ 
दुःख तकलीफक हुनका भयन्यरिवारक अपैक्षा बांचल छनि? मुद, एहि टेमीक 


छंक । 


अुकभुकांयबर्स कतडू सौसे अन्हार कटय ? 

जोन पड अन्ह्‌रिया राति ! आबूक छडाउँ क खर खाटर' "एक हाथमे छड़ी, 

लोटा; लादेन, दोखर हवाथमे छोटका जोल आ टाचे ! जख वर्षा कि वर्क संभावना 

है बाव छत्ता सेहो लेथि सॅमने ! बावु कलपर जा रहल छथि, कहियो कः निसवद 

रामे बाबुनेह एता पोखरि दिस जाइत तिर्त टूटल रहलापर गवारी कातरे अपना 
कोठलीपेसँ बका भातिम पूधिन--'ेट गइबई अछि कि बाबू काका?" 

“नहि । किछु मरोइ जकाँ देलक । तखन तै जावत एकू बेर संदेह नहि 

छोड़ा ली, निन्ते नहि होयत । सेक रातिके अपना भातिजक रं पूछि लेब हुन' 

बल वढ्वैत छाति । भरि जोवन परदेसे रहलाह। वृद्धावस्था मे 


आल छक, तेहते छलनि ! अपन बेटा सभ हरदम ते 


आइ ले बाबू कौता इताह? आंगतमे टोर लागल छाति । बैंटवादामे कल, 


(क प्रसंग आवि गेल 


जा दे, हम किछु वेसिंदे भावनामे आयि गेलोहे । 
जे आव ओ नहि छवि । ओ उखन ई नबका घर बनबौलति (जकरा भी गुमटी 
कहाँधित-“) तै सोचनो ने छल होयताह जे वैद पाँच कोठली पवको भर 
सभटा आपसी सौमनस्यक, नड भः जायत, भरि जन्म नारं 
सौमनस्यक सपना इहि जायत का एक ' लेल घिरा ज्ञातः" 

बुदा, ईहों ते भश्सिक सोरा सुनले होयतीक । भरि मिथिला तँ सम्बस 
सम्बन्ध । तुकापल की हैक भाब ? 


सइ 


अटि हसादक 


320 गंगे गुंजन 


। एतवा चिन्ता आ दुःख न होइ जे किएक महि हमर ओ बाइस कि 
चौबीस हाक पुरे फूसक घर बांचल, तकरा हमर मां स्वयं अपने हाये जगिया मास" 
ब्त माव संगे लेबने सुप आ जकर असोरापर तीत टा शोज़र हरदम लागल 
दैत रहैक, चार हरवणे भूत रहेक आ दुपहरिवामे माँ आइलमे देल मर्क कि महजा 
कि धातक पवार भोगरत ओगरैत चौखटिमे औठकल ओठडल मूक्ति रत छव" 
दूटल, चुबैत घर छल हमरा लोङतिक छक्क । घुदा कभ में कम मासमे एक टा चिट्ठी 
अरूर माक वच्चाक (मागे भैयाक) छाकृपित द जाय हमरा लोकसिके 
वमाफ की हाल छैक तकर चिमा रहेत छैक आ माड कए बेर दुतका लगा देल करय 
ओपमे जे एखन घरि वचारे” किएक ते पोस्टकाई लिलि वेलदु त, कतेक दिनले िदूठी 
नहि भेटख-ए, मोन व्याकुल अछि । र 


आइ सामक अर्थ कोता बदसि गेल अछि हमरा तेल ! हमरा वेर-बेर होइए जे 
बैह फलक धर होअय जकर जतोरापर मांक उकासी करैत स्वर फैलैत रहैक ळा समदा 
जुङल-डुटल एकके अस्तित्वक सुख-दुःख, वर्तमान भविष्य अका लगैत रहैक । 

मुदा कहाँ? गामते गाम नहि आव । ने पिताक घड़ाउँक खटर-अटर मे 
माक दणाक उकासी । आज ते पाँच टा एकक कोठलीक बाह्रसै एक मकान (भीतरसे 
दौराक फॉर) 

हमरा नहि बुझाइत अछि जे तोरा ऐतेक रास ई सभ लिखबाक आघार- 
प्रेरणा की ? बहुत दिसे भरिसक तोरो कोनो कषा तथ! प्रकाशित नहि देखि रहण 
छी? इति, तोहर- 


दुनश्व- 


केर एकटा पत्र पता लिखलाहां पढि । बूमःमे तत्काल आवि गेल । भैयाक 
चिट्ठी । चिटढी पढ़बामे भव जॅक! भई जाइत अछि । एहि वीचगे भैयाक चिट 
ट्याक मतके एपँमाक तगेदा आ जनीनक रजिस्ट्री । भेल जे राखि दिपक । मुदा 
तत्काल सोचलहुँ, कतेक काल नहि पढम ! पढ़ी । हु 

अंनर्देरीध खोल5 चाहणिदेक अछि ते अनायास खुणि गेलै । लिखत छैक 


ऽ 
जुभाडीबाँद॒ 
तोहर परीला-कत देखि कः बड़ एहिता भीवनमे प्रगति करत 
जाह से आधोर्गाद | तोहर भैया | 
हम अकचका गेनहुँ । ने ते हम कोनो परीक्षा पास कयलौहे' पहि बीचे, ने 
आन कोनो प्रमति । दोतर जे ई पत्र भैयाक भऽ कोना सेए? पूरा पत्र देखलिएक 
अछि ॥ पत्र 28 दिसम्बर 67 ई>क छैक । पत्र मैवेक छैक । 
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टु ग्रा गोबर 


अद्वानवभी 10 अक्तूदर 1978 उल एकट आरतीय गामक प्रस चित्रण 
करा ताइ दिन सहल आइक तध अंतिम 
कै बूड़-पुरान आइबो शह कहैत रृितटंचकोली। 
गी हुनका सके अंगरेजी 
लेती राजक महगी 


। जीदलक 


अछि । शाम मिकिः 
दत अभागल 
तकर! हेतु री संस्कृति! 
राजक सस्ती देखत छनि आ पहि तो 


मईनिशार 


रव-ओोधसे पीडित रहैत छथि 
-त्तीस वर्षक स्वतंत्र अजी! 


(कछ वर्षे बड़ विकास कार्य लागू. मैक । जतेक रास भाषण, प्रकाश 
डा एकरे प्रमाण साहित्यक वस्दु अछि । 


(तको मते'--"गाम-गाम खूब आगाँ वढ़लैए. किएक तं आव भिखराक 
जाके पर्यम्त देरेलिदक बुसट पहिरने देखबैक” किसको सते'--अंगोर बढ्नए आगा । 
एकटा जहो पुरना मिडिल स्कूल घत उस से तँ अलाभोल पारे ने सगलनि किनको 
चुने, देवालक पेब पर्यम्त मुखियाजीक कोठी सभक गोरा तर चल रैर भा सांभ 
प्रात बैसबाक चबुतरा बनि गलन..." 

_..आ खडक ? विजलों ?” बयो शंओत्साही युबक काति कड 


उदाहरण 
खोकताह । है : 

३ घटा. वा विचार सौंसे देशक कोनो गामक भऽ र्द! । ओना हम गगेश 
सु जन, जे कि अहो लोकतिक-मैथिलीक लेखक छी ते अहाँ एकरा मिथिलाक कोनी 
जाम मानि लिव$। अपने मने नाम राखि शिव, सरिसक से नाप एकदम किट बैसत । 

ते ओही एक गामे भव एकदा सड़क यनतए । ई सहक बेस चौइगर आ. 
अंहीरगर सड़क ताहि दिनक डिस्ट्रिक्ट बोईक छलैक । एहि सडक पर कय सक सँ 
अतिथानों बनल बैलगाडीक एक-एक टा भीख वुझू जे एक-एक टा नाली जका रहैक । 

स्थिति ई जे डेड कोश पर रेलवे स्टेशनक तांगा-रिकशावला औहिं गामे अपबाक कृपा 
चड मोस्किल सें बड़ भह रूपसे करक, तेहन ळे आवृए-मैथा लोकनि बुते संभव । सेहो 
सभ भौसिन मे नहिं । 

से सड़क एहि बेरक 'महुम दो, काम लो' अर्थात गहूमक धोति दः क सडक 
निर्माशक सरकारी योजतामे एटू सड़कक दिन फिरले । आ माटि चढ़ओल मेल । खाधि 


| च सरस रूपओे अनि गेत । “1 जेना कि होइल छक, ब्रमण 
बेडा उपकुत सन कमे दुर्गास्वानन लः कः याधक आग्ह घरि भाषण 
मामे रजम बना देशा । की देरी । झा गेल एही मान धरि 
जायत नामे नहर घार रिक्शा भोटर, बस दित राति थोड़ैत रहत । 
परि मु अ परीमे निक्ष. पराभत्र भववारि 
रारी भामकेस्वे,.. ! 
1 कढ मोक 
गम जक भु 
ट्या गूम 


कती सोझ कः देख 


गरी 


सरकार 


चिते आ 
क कलाँ 
ए? मुखियाजीके लड़ 
जफरा सह साझी छनि मदा 


ततमे यैह एने सडक बै 
स्वन नदार भः गेलि, वसमत श्रम नहि 
चियारिके' देखि अवियौ, 
जो बी७डी भो» के रंडी नः 
काशक सरकारी आ पम्लिकक कोष... 


नत । एडस कम गहूम भेटल छक 


कती आँखि 


माम 
जेकनि फहबति 
विकार 


स्ववतः पिते शरणा-गरमा आ तकरा 
मे तड किछु टो 
दत गोटे 


1 बाद कपार फोइम्बमि । जे कि कतहु 
व्य इतै ते बहाभारतक बाहाबरण। 
मुखिया बी० डीश ओ८ रू. 


निरीह गोण जनताक । 
तामे विना ॥ डू गोटे मुखिमाक्षादी तीन 
पोटे मुखिया विरोधी । कु नजय करव बढ़ मुभीतगर जे 
गाममे राजनीतिक चेतताक विकास भः रहलए । खूब डोरसँ । अन्या बी« डी» जलक 
सोमामि पाँच वर्षे पूर्व क्यो कल्ता अलगा सर्कल छल से आश राजतगरक दस टा 
इसकुलिया विद्यार्थी सभ घेराब कः देलक । भरि दिल बाएन्वाप करत रहलाह बी» 
डी० ओ साहेब । परन्तु अनाज मजद्वरी योजतामे जे रिछुओ जलवा किर कपलति- 
के घोटाला भेल होइक, ई धारे सत्ये जे गामक एक दू गोटे बाकायदा रिक्शा लेने अछि 
आ कवारी उधैए जकर उदाहरण वः क$ भुबियावाडी लोक सभ जा स्थानीय 
विद्यालयक समय-समवपर अपना भाषणमे बहैत छथित जे 'सइक& ई बिकास नहि 
भेल रहैत ते ग्रामळ ई बेरोजमार विछड़ावर्धक युवक स्भके शिकशा चलाक$ अपन 
जितगो मुखभय अतयवाक रस्ता भेटितैक किस्तहूँ।' अर्थात्‌ सडक गामक बे रोजगार 
ससस्थाने एकटा बड़का समाधाने रहलए्‌...से एक जने बजलाह । 

ई पटना यद्यपि नवमी दिनक नहि विक मुदा थिक ओहो गामक । जाहि पर 
एकटा बी०९० पास बेरोजगार यवक्त कौशलैन्दर मा तमसाइत कहलशँक- “यौ भोंपू झा, 
समू भाभट | अहाँक मुखिया बा बौ० डी० भो० के' छनि बूल जे एहि गाममे 
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गोटे द$ रिक्‍घासं 


| रोजगार लोक रहैए ? आई नहि बूझल छनि जे जाहि दू हिता 
खुषी होयबाक उदाहरण देल अछि से दुनू दा सड़क बनदासँ गव्ह अहरमै रिक्त 
बीच छल” मुटे अचार कर; आयल छथि डेला कि कोनों चुनाव होइवला”” 
“आहिरे वा, मै मन छौ, मुखार चुनाव नहि होइबाला हैक? ते वातावरण 
अलेबः अयलाहर ई भोगू ला सभ । एक डा युवक सीख सरे पिचुक बात कैत 
ब्यंस्य कयसँक । 

___ सी कलती मैं छौटू । वेकार समय जाद किए रेत छो ? जाउ जाउ, 
धिवर नघुतरा पर, एहि तडकक चुरा उडिया कः जमा भः गजै । नाइरिसँ बहार 


जये औ, तकर भवलव हमरा अही कुझुर कहलहोँ ? अहाँक ई सपरतीब ?' 


भोगू झा कोडित भेलाह । 
--अहा हा, कुकुर कहाँ कहौं ? 


होइत छै 

--किएंक ? बड़दके नै होइत छै नाइड ? 

--* तह दखरलिऐक अछि बडव के तागडे असोरा साइत? भोगू क्ला 
अत्यन्त कध भाय कहलधिन- 'ई तं कुर 

“ जाडरि सं माठी-कुकुरमाठी त॑ माहि लैंछ बड... ओ युवक किचकिचौल 
कन । तावत जमा भेल किछु पक्ष-विपक्षक दन लोक आ घोभाउजि होवः सागख जे 
“आटक बसलात प्राम विकास भर गेले ज 'सईक बनला से गामक घोड़ी घास भेल' एहि 


दतू बादन्धनिवादसँ झगडम-कगड़ा । टं 
“ लखन केर ई तिराकरण जे कलला चोबडटी परक पाकडि तर, के दोकान खोलओं 
अर्थात वासर परमिट फकरा भटओो, तकर इच्केरीमे पूरा गामक दतू पक्षज्यस्त आ दौड़ 
बडहामे कच्ची सडकके घाँगि क$ समत करेत उपक्रम ! 
जर ते बह एकटा गाम आ ताहि शामक ओहि राङ्कक कषा बहैत छी। 
[भोक बेह पहरङ घटना । 
महानम्द बाजू जाइत दुर्गास्थात, दुगकि प्रणाम करऽ। शोकक आदार 
आहि लगते रहेक, छौडा-्छोंडीक जरोह सभ जा रहुल अछि आधि रहल अछि । दर्गा 
ने गकर छुल्दे बताशा या गरी-दुपारीयेक थात्र दोकान नहि लगैत 
डक । आब ते पंचमेर मधुर आ टिली अहि, पातक दोकानगे चारि-पाँच 
संगर लाख हरियर कारी पीपर अं सिर सेहो लटकत भेटत । पि पालक दोकानमे 
रक तुक तरत रहु । गरीव युरबाक थिया पुता पन्त एक टा गैस चिमकटि खरुकी 


बहिरे, शोते देह उधार मुदा कपार पर खूब नव्य लाल डोप ! उटपटांग जक युझायत 
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। जगाय-बाना वेखिकः ठेडुनस हँ डौँड्से ऊपर हम्पूर्ण उधार । वस्त्र गहि, मुदा 
लाल भस्य ठोप । 
तेहने एकसरि छोड़ी खूब हकमैत दौहलि जा रजूलि छलि मे महानस बाबू 
देखल्चित । ओ पच्छिम दिस खूब बोरसे दौडन जा रहति छलि। 
बहुत आगो से हरिचरन कामत ओकरे गइह कड क$ कहने रहथिन--“दौडैँ गे 
दिशौ "जल्दी दौड, तै त हृति जपवें''' हो बँड, ओम्हर, वंस धिट्टी सग ठामहि, नइ 
।” 

ओ छोडी दिपती लिच्छोह़े पड़ायलि जाइत रहैक । लागत एकटा आर खूब अँच 
रबर सुनकलैक-- "पुनरा जल्दी करै रे हे । दौडिकः जो दगस्थानक बाद, बसवाहि 
छग ठामहि राखल छोक यहुतरास छक हेऊ । वोई । ने ते कोव हेसोषि मेती रे"! 
एहि आह्वान पर एकडा छौड़ा मुगरा धरिया खोसे परिया सम्हारैत पड़ापल 
लेक लागि 45 ओही छोड़ीक पाछौं पार्छौ । 
तकर बाद जेना आरो बहुत झोंडा-छौडी के एहि सोर करबाक संकेत दुला- 
हेल होइक और एक पमियारीसे सभ ओही दिल्लामे दौड़ल जेता दौड्थाक प्रतियोगिता 
ही । महानन्द बाडूके अंदाज खगलनि जेना कमित बसवा लग किछ्‌ बेटा रहल 
ईक । किएक तं बआाहि-ताड़िमे कहियो काल करात, अकरा नेता लोकनि 'रिलीफ' कहैत 
हिल से बाटल जाइत होडरू । बेसी गंभीर नहि होइल ओ मात्र एतवे सोचलबिन 
जे- अपना गाम के ते पुम० एल० ० साहेब बाहिग्रस्त क्षेत्र घोषित' हि करवा 
सकलाह । तखन एतऽ 'खरात' ?' मुदा हुनका दुर्गारुधानसे आवि क$ फेर पाठ करडक 
लेल बैसबाक छलनि ते ओ डेग झडकारनहि अड गेलाह । 
हुनका काठ बाटे छौंड़ा-छोंड़ी दौईंत आया जाइत रहमि । एकपेडियासँ 
उत्तरियों क$ खेती कै धडत ओ सभ दीइ-्रतियोगितामे लागल रहल । 
जाइते-जाइत महाभन्द बाबूके' बुझयललि जे भरिसक ई तेना सभ मेला देई 
बुर्गोस्थाने जा रहल अछि । ओं अपन मेहन दर्शन कराः आ धुरवाक कमे जखन 
दुर्गास्थातक असोरे नीचां उतरलाह तँ देखलबित जे कैकटा लोक करीब-करीच 
शोतमे दुर्गार्थानल आग! दौडल जा रहल छँक , हुनका एकर अर्थ नहि सगलति | 
एक अभ रुपैत अनुमान; चाहलजि मुवा नहि अटकर सगलनि । 
दौडत एक दा लोकरे चित्रीत रोकलणिन--'किशुना शी बात ठक हो ? 
पना किएक दौडश जाइ छः सभ क्यों ?' 

--मारि बजरि गेलैए, सैहे जाइ छिए ?' ओ कहलकनि । 
वारि? कतः ही १” 
~ बेंसवाडि लग ?' 
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| 'बॅशवाडि लग? हकरा संगे ही? 


ककम नहि बूक्तत अछि । ओ उमे बढि गेलक । महानन्द बाबू 
एक क्षण आइ भेलाह जे किछु साफ साफ भव्य बुबा योग्य हो । मुदा थोड क काणे 
डाइ रहलाक बाद ई सोचि कः जे बँसचाडि ठामहि ते दैक, बैड एही कलम बागक बाद । 
चली देखिऐ, बात को छैक । 


ओव ठीके लोकक खूब भीड । गरज गर्जा भः रहल छलेंक जा कय टा भास 
सैस “रोक सभ नसन क छल । महानन्द बुके” अंदाज नहि लगसि 
वरिस्थिलिक । आओ आगू बढ्ला लोक हुतकर अयवाक महत्व दैत चिचि- 
जावन-- री बही" सब रौ, सा जो रौ । हे मालिक अवलखूनहें बर दहुन 
[नके निसाफ ? अ जो रौ सार सव? 

मुदा ओकर 
ओहिता होइताहि रहेतक। महानन्द दावू आर आगां बढलाह ते कि गोटे आर 
साबधान भेल । कलीक रहता देख शनि आ हल्ला किदु शम पर अपर्णक । औं आर 
आमां बदूलाह ते लीक आर दाट छोइलकनि। 


उल्मूड़ी लागि ग्ेलनि। दृश्य ई छल जे डूटा पुरुख मामुष 
जाटों उसाहने आ बेर-ओर चुन 
एक रा बरख वसक छोड़ी 
देखलास बुश 
एर्‌ गोब्ड लागल आ 


महानन्द बाबूके 
हारिचरन भा शिवचन एक दोसरा पर 
बटा छ शस; मो तो? बनुन सैह बहत जा एक करत 


जेना गोडसे दुनूके' खुब स्नेह हो 
बहर दुनूक उइल । 

महानन्द बाबूके चिन्हबामे आवि गेलनि ओ छोड़ी पढिने जे वोडलि छबैक 
ओ ओ छोड़ा जकरा बादम क्यो सोर कयने रहेक आ औ लंके लः क! पहावल डल, 
आ हुनका भेल छलति जे ओ लभ भरिसक दुर्मास्थान शा रहल अणछि'''बैह दुनू ते 
चिर्कक । ह 

--क वात छैक ही? किएक तोरा लोकनि?" महानन्द भूक ऐतवा 
हाक छल कि लाटीवला एकटा पुष्य आजल--'मर्हा के नै जरूरति बडवाक । 
अहीँ छौ कोस्वाईक नेता । सान्त रट । हेम आइ एकरा फरिछाइए लैत छी । महानन्द 
बाजूकें लबनति तँ खूब अधलाह, मुदा शाला रदैत तथापि बुसोलधिन- 

-अपनामे को फरिछब्बंल हो ? आइ बीच दशमीमे ई अपनामे जे काढी 

भाँजि रहल छड ई कोम काज करत 55 ? राम राम ! हरै जा एतय सँ?” 

--हंटवे तँ नहि । मर्द बर्नेछे । अछि एक बापक जनमल ले उठा लिय$ | 
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| केर देली चुनौती' । 
रौ बापक नहिं त॑ को तोरा ड इित्तीक जनमल ? हम उड्यबी, तो 


पहल एक क्षण ४७ सोजि 
दाक हाथ धारक कहुलब्रित-- 
जग । शून! भयो झ्षमद्ा ररय 
अपनामे ? कुहः हमरा । वात की छैक--किएक ई मगडा ?' 

अरिसक किछ नर्मी अयर्लक। 

९ हए हमही कहैत छो ? हृस्थिरत बागल - हमर कंटिरबी पहिने वौड़ि कः 
आ ई गोबर हंसोधि कः 
(बर सभटा छीमि तेलकँक । वै पर हमर कत्टिस्वी रोक लग्न 
नंत छे हमर गोबर? त॑ ई ओटा नोनि ९५ धकेसि देखकैक आ झगड़ा करः 
तमै । हम हे पहुँची ई इमरा मन्दीरवी के' 
अछि। तै पर ओहो भम्होरि लेसकैए देखलक तँ छोडी काग: लागल । हसरा 
खल नै गेल त॑ हम ऐ छोड़ा के एक थापह मारविणे । जै पर एकर बाप हमरासे 
हाडा-लाडी कर भागला । 

तहर नो सबटा तो 


रखसक । गन एकर के.। पहुचर्लक आ हमर 


गडनाइ मारि रर 


अटी जिछने छसो ?' शिकदन कडा होइत 
बृषलक । 

लात की हो काका, बह वाबाक सध्यत खाकः कहें किय: जे हम पहिने तन: 
जुमि येच रही तखन ई छोड़ा आयल आ हेमरासे छीन; लागल ।' ओ छोड़ी योजिम 
कहैत फेर हिनुक$ खाग । 

छोड़ा चुप ठाइ रहैक । 

--ई ते बड़ खराप बात कचन । तोरो सन बुझनुक लोक यदि तुच्छ एतनी 
गोबर लेल एना लाठा-नाठी कर; लागय... 

तुच्छ गोबर कहैत छिऐक, एतनी ? एतयामै क्तजा कतेक सिषड़ी होतक 
से अहा योर ने नै जनबै ? एक साँझक सालि परिवारक बुत छिऐ ई ? 

-- रौ में खाली तोरे परिवारक एक सनक बुतात छौ कि हमरो ?' पहिल 
लोक कोधे बाजल । 

महानन्द बाबू अंबाक्‌ पहि परिस्थिति के बुझबाक चेष्टामे ठाढ़ रहि आ 
सोसावे पहिल सोकर फूटच रूपाइसे टघरत शोनित देखाइत सहि आ एतेक कालक 
बांद आब जारुः देखाइत रहनि दुनू गोटक बीच बहुत रात गोबर माटिमे मिश्नरापल 
किट गोलिआओल आ किछ्‌ छिड़ियायल पड़ल । 


मनुक्ख आ नोबर (5:9 


| उत्तान्तमी बजरले रहैक कि कयो मुखियानीके नेहो देतकति एहि कुकाण्डक 
सूचना । पहुँचला स्थल निरीक्षण मे । तासा करोलनि सब टा। दुतू पाटीक वयान 
जनि । कती काल गुरु मंबीर रहलाह । ताबत कोतो भोंपू झा आसमर्व कयलनि-- 
'सुख्िवाजी लेल चाह-पातक व्यवस्था करै जा कोइ ही ?' लोकके' अपन एहि घोषणासे 
ओर झा हलदिलिया देलनि । 


गंभीर मुखिवाजी श्ोऱेक कालकं याद बाज शुरू कयलति --''उपस्थित 
गामक लोक सब, ई बहुत दुभाँगक वात अछि जे अपना देशमै एतेक एतेक प्रगती भः 


चुकत अछि आ विश्यान के एवेट अविस्कारक भः रहख अछि आ अपता सामने एक 
रती गोबरक दसले भाइ-आाइर कपार-ूटय ?' 


भाः 


“जाय नै मुखियाजी, हरिचरन आ हिवचन पित्ती-भातिज । 

क्यों टोकलकनि । 

= । हमर कहै के मतलब अछि जे गोबड़क वास्तै कहीँ लहाइ हो? 
हमरा वता चलन जे एरू दिन जारो. एहिता एहि तबका सड़क पर गोवर बस्ते किछू 
मे ज्षमडान्सॉटी भः चुकल भछि। ई ते नोक बात नहि । नामक अदलामी होइस 
छ । लोक दुनि कः हेसैए जे फला गामक लोक एक चोत गोबरक लेत महाभारत 
अजवेये । ऐ सँ चेतवाक चाही हमरा यौर के। आखिर अपन वंचावत के परतोस्ठा 
अचाबब हमरे अहाँक फलंम्य अछि ने ।' 

मुखियाजी एक क्षण युम रेत फेर वाजः लगलाहु--'तैः ई अडा सिता 
जात । ई समस्या । एकर समाधान तुरन्त हएब जरुरी । 
“बिल्कुल पुद्धिपाजी । बड़ आवश्यक । एकटा दोसर भोंपू मंडलक उदगार 


खूडल । 
--हमरा जमैत एकर एकहि टा समधान होइत हैक ।' मुखियाजी बजलाह । 
से की ?' एकदा तेसरा भोंपू झाक जितश्र जिज्ञासा । 
, जे आइसे एहि नवका संडकक इलाकामे जतेक मालजाल गोबर करय 
करा एक ठाम जमा कयल जाय आ ओकर कोनो तेहन उपयोग कयल जाय जे 
गामक समाडक उन्नति कपल जा सकय।' आइसे सँह इस्तजाम करब जहर नहि तँ 
रोज गोबर वास्ते पंचैती वैसर । ई ते ठीक रहि ते आढ ई गास पंचाग्त आँफिसक 
सम्पत्ति भेल ।' 
भुवा, बढ़ डोस कहलिऐ । इत्तशॉभो कोनो कठिन नहि । रामजी 
राउतक छं सब अनेरे डेहनाइत रहैत छि । सत बाटक ठोका हके वः देल जाइमि । 
शोबड का करतैक आ एकट्ठे ठीका पर गोइटा बनशओल जाय आ शकरा वेचक 
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| आभदनी हों तकरा पंचापत के हु लगाओल जाइ ?' बड उत्तम ।' 
ददा अन्य भतू चौधर तमम वयस्या देलथित । 

“जे लँ एखन भेल ने । मुदा अहाँ लोकनिक चुसले 
कामे सौसे देहातक स्तर दर गोबर गैस' योजनाकै सफल करयबा मे बहुत तत्पर 
अछि, ताहू बिचार हरा लोकि गाम बासोके सोचब क्तस्य अछि जे सरकारक 
कहि पनीत गोहर दग पोजनाके आत-आत स सहयोग दिवैक । 

इसरा बिषारमँ ई गोबर संचद काल्हि जाकः ग्रामीण गोबर गैस योजना में 
दान करत । ते. आईस इयेहे निश्‍चय भेल जे सङ्क इलाकाक सभ डा 


होयत जे सरकार गाम* 


लेहो बड़ 


जोर रामजी राउत जमा करीता । ई संपति गांम-ंचायतक उन्नंतिमे लागत ।' 
मुखियाजी अंततः ई व्यवस्था देसखिन आ मुम्वस्त भागे चाकू कात तकन । 


महान बाबूके देखि एक लज अनी सिर्टॉप्टबलाह फेर स्थिर होइत घला 
अहा, महानन्द बाणू ? अपने कळत अपतलिय? महानन्द बाद चुणे रहलाह कि 
जवाब नहि वेतथित । मुदा आन्‌,क गौजरक ते सोलो पंचैती पेले नै रहैक । हरिचरन 
जका कहलकै--से तँ वादे मे ने । मुदा आजुक एहि गोबरक की हिसाब 
हेते बुखिवाजी ?' बीचहिमे दोसर शठिधर पक्ष उत्तेजित भः गे्ञ--'हेतै की ? 
हमर ऋष्टिरीक भोकर कौ भो सेत ?' 

_ जरती । हमरो छाँडा गोबर जमा केयलकए ओकर किएक नहि?!” 
'शिवचन दाबी देशकै । 

ककर बापक दिन छिरे जे... 

हा है; शात्तिसे काज करै जाउ । डि; छिः। एता जुनि भरै जाउ 
मुक्या जी डुझोलखिन । 

_-'कोना मैं सङ्ग. मुखियाजी ? मुत के हमर गोबर, उतरे एकर छी 
हमरा छौडीको भारबो कलल, ई अपने हमर रू्ारों फौड़ि देलक अछि आ ताहि 
परें फोबरो भोकरे ! वाह रे निसाफ । भगवान सब देखैत छथिन ।' ओकर कोध 
जेना मिषता सँ दवादल जा रहल छलैक । 

“केज तँ एकटा कक ।' सुक्षियाजी तिसाफ कयलनि = "आघरःआधा गोवर 
बनू गोडय वॉटि सिः । झगड़ा सान्त क । 

मे किएक यौ? आधा-जाधा किवेक वंटायत | गोबर हमर छी आ हम 
एक रत्ती ककरो नहि यवः देव । जात दः देव से वरू मंजूर ।' एक बेर फेर जो उत्साह 
डेखीलक । मुदा बोचहिंपे एक टा भोगू झा करा #मकौलखिन-- 

“बई मर्द सहि वतः । जात ३३ देता । बुडि सहितत । केहेन दिव तै 
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| कहलखूनहे' । वि ले आधा-आधो । मुखियाजीक बात उठा देवहफ से 
तोहर अख्यियार नै छ ऐ गाममे 

जोकर लाठी हाथ मे जेता तताय लागल छलैक । महानन्द बाबुके बूसल छनि 
जे जिवचन सुखियाजोक लोक छति ओळरा विस कः निसाकके' हॉकले जक । 
शिवचनके' लाभ देते जतक । ओ चुससाय एक क्षत अपन कतव्य सोच रहलाहू । 
तावत मुखिपाडी पुछलखिन--."की महानन्द बाबू? वेजाय कहलिऐक ?' महानन्द 
आबूळे' ओध आबि गेलनि । 

लाबिजाव ? पेश इन्काफ कयलिए अहाँ लोकनि । उसहे ओकर बेटा ओकर 
वेटीके' मारलक, गोबर छोन क४ छोट देखक आ बाप अपने ओकर कप्पार पौडि 
देलक, तेकर सती अहां लावक निवसन के इनाम द: रहल छिऐफ जे खूब कमलः । 
ई त॑ अद्भुत न्याय मेल मुखिया । गाम के लें अहाँ लोकनि भुजवा देवे आएकी झगड़ा 
करवा का... 

= महानन्द बाबू । बड़ पालिटिव्स नहि झाड़ू । चनन पतसे । मुवियाजीके 
(हल यम्प के एकहुरशी संकोचो तै मेल ? एकटा भोपू मा घुईकल महानन्द आबू 
दिस । मुदा जो स्थिर रहलाह । 

== अहते मुखियाजी भगवान छथि, दरामौजी--जी हजूरोने देह पर साफ 
अंगा तूर्लेये आ पानसे डोई रंगल रहेछ) महानन्द खाली अगवाने टा के भगवान ह5 
आनैत छबिन । 

ई एडन अन्याय कयनिंहारके जयो किछु काहि शकैए.. बीषहिने ओतू झा 
मुवियाजीक अतिरिक्त बफावारीमे लपा महानम्द झाके मार; कि तावतहि हुनका 
कप्पार पर सोहाइ लाठों बजरख आ ओं वपहारि कत बेसि रसलाह्‌ ठामहि । 

तकर आद ते औत5 थमासान लाठी चल; लागल आ भयाबह दृश्य उपस्थित 
सरेल । स्वाभाविक क जे ओत; मुियाबादी आ मुखिया बिरोधी दुनू प्रकारक 
प्राम-भोक छल तै खूब जमि कः लाडी अशिखस आ पड़ाहि लागि गेल । 

प्रात भेने महातन्द बाधू आ ओहि हरिचत पर वारंट कटि गेलेक । भुमिमा 
ई अपान देलेित जे महानन्द बाबू दंगा करबोलति । समाज विरोधी तत्वके रुपमै 
गामक शास्ति-ब्यवस्थाके” नष्ट करत छथि आ वक-वाड फांरबाडक पॉलिटिक्स करत 
छावि, हुनका जेहलसे बाहर रहब समाज आ देशक लेल “हानिकारक ।' 

मुद्दा हरिचिरण जे बेथान देशकै ताहिमे ओ कहलपौक जे मुखियाले बेसी तँ 
मुख्ियाक आगो पाछौं नाडरि डोलौनिहार कुरा सब खराव हौइए । हे. ओकरा 
सबके पकड़िक धूनि देवाक चाही । पाछा देखन जयतै । बहू त॑ महानन्द बाबू परः 
हाथ उठौलक चण्डलबा । आचि गेलाह नहि ते ओतः्से उडिकऽ धारेक कात जइतधि... 
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आहातन्य बाबुको पकडल न जा सकलानि से मुखिबाजीक ls 
रहलोशि विरेक से हुनका वेर-बेर ई बर होइत रहनि जे महानन्द बाबू मुखिदाक 
लेल उम्मीदवार रेवे करताह । 

एहूना परिस्थितिमे एहत कोलो गाग विस्साक तात्कालिक अंत की भः सरकत 
कक से अनुभात कयल जा सङैए । औला यात्रा दिनसँ बिष्चिबत रामजी राजशक 
थिया पुता साठी लकः संड़कक इलाकाक गोवर जमा कामे तैनात रहैत छ्थिन 
आ हकक गोबर विधिवत गाम पंचाबतक आय भः तेलैंक अछि शकर उपयोग बकौल 
मुखिया, जविध्यमे सरचारक गोबर गैस संयमे कयल जयतैक भा मामकं सर्वाङ्गीण 
विकास कपल जयर्तक । 

ओठ याम एकटा अफवाह ९सरल छैक खूब जोर सै जेरा शोक हरिचरवक 
बधातसे जोड़िक: उड्झोलकँये ज "जाइ काल्हि भोपू झा सभक बह मंदी छनि । 
धोतोक ढदूठा दीस छनि आते युश्ियामीके वेचारेके वेशी काल असकरे निकम 
बहुत छनि । भोगू मा सभ लाडीक उरे पतनुकान नेने छथि । 

जा सुखियाजी महानन्द बाबुक खोजे दुलिसके बराबारि मददि ३३ रहल 
घडन । ० 
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६ लोक 


महेश असाद मा वैसल-बैसल सात बेर बताओल भोव ब्लेडयें दांडी छौलि 
सहत रहथि तखन भोहुका समाचार होइत रहैक । एकाएक खौंझापल अन ठेभकि 
गेलनि, किएक तें आकाशवाभीले सभ टा समाचार गंगा आ यमुना लदौफ बाढ़िक 
प्रकोपक छलैक आ लगभग एहि नदी-तटपर वसमिहार नभ टा नगर दः समाचारो 
कहल गेल रहैंक जें फला ठाम यँगा खतराक जिजशानभै नेक फोट ऊपर बहि रहभ 
अछि ते यमुना फोक । 


परहेज प्रसाद झ्ञाक अहुत रास सम्बन्धी सभ रहिन शहि खभ जहरणे ईक 
ठाम जनिका विषयमै समाचार ई स्टक जे जबर्दस्त खतरा बनल छैक आ कप ठाम ते 
जागरिकके' चेतावनी दः देल गेल रहेक शहर छोड़िकतः सुरक्षित स्थानपर चल जय- 
आक लेल । 

सम समाचार प्रमुखतः वाडिक प्रकोप आ तकरे घतराक थारेमे रहैक । सेल 
असादक अपनो लहरमे गंगा खतराक मिंशानर्स बहुत ऊपर बढि रहल रहति । मुदा 
अपना दड निश्चिन्त रहधि किएक ते हुनकर घर गंगाक कातसों बहुत ऊँचपर छमि 
ज्ञा हलक घर घरि संगा कें अयजापे करोज-करीब दू टा खतराक निज्ञात पार कर; 
दहृतनि । ते अपना दः निशिचिल्त, मुदा पटना-दिल्लीक अपन वाद्ियस्त सम्बन्धो तक 
विषयमे काफी घिन्तित रहि । बुदा, चिशे टा क$ सरकत छलाह । किएक ते अधिकाँल 
रेल-आागे बन्द भः गेल छैक आ दस किलोमीटर उहुववामे पत्तोस कीलोमीटर तय 
कर पडि रहल छलक लोकको । 

घाडि अपलापर, जेना कि होइल छक, सभ बेर, कैक प्रकारक बोमारीक प्रकोप 
बढि गेल रहैक आ लोक ताडले चिस्तित छल । ओहनो कय मासस शोक पाण्डुरोगसँ 
भातंकित छन 1 मर्पूर्णे आवादीक एक तेहाइ लोक एहि पाण्डुरोग शिकार भः चुकल 
'छलैक आ कय टा मृत्यु मेहो भः चुकल छर्तक शहरमे, तै बेसौ चिन्तित छत लोक । 
ताहि परमे ई आडि जमित संक्रामक रोगक आतंक शोकके किछु भारी बु्वलैक । 
अहरक कय डा मोहस्लाने परि चुकत रहेक आ अफवाह ई छलैक जे अस्पतालोमे 
रोगीके' कोनो महत्व महि दैत छैफ । रोगौके' ल$ कऽ टिटिआइस रह । क्यों नहि 
झुनत । रोतीक प्राण चल जायत, मुदा डाक्टर सभक अपन रवैयाये कोनो अन्तर नहि. 


। हो लोक आर 1 हा भयभीत रहए । घानम्यान' उठव-बैसब सभमे 
ओ भयभीत आ असुरक्षित रहय । यस्तुन्जातमे मे दामक बुद्धि आर मोश्किल । ओता, 
डाक्टर सभक निजी क्लिनिक सन बेस आवाद ! ओत; ओ लोखलि खूब जमल । 
स्य पर अस्पताल जयबाक, बार्डेमे समय पर रहवाक हुनका लोकतिके बिल्कुल 
जहरी नहि लगैत रहनि । मंत्रीजी अह हस्त आ अहिसावादी लोक, ते अस्पताली 
सफाइ कपनिहार कर्मवारीसँ लगाइत डामटर प्रि सभ एक प्रकारक तिश्चिस्तताक 
बातावरणवे जीबैत अपन अभ्युदवक दिजामे व्यस्त । 

ओता बाढि आदि अवलापर जेना कि कय टा भूतल संस्था सभ मुरफुरा क 
ढे पए आ 'राहेत कारे' मे जुमि जाइत अछि, कय टा बिन जन्मल गमाउसेबी 
संह सभ जनमि क; तुरु 'गराइतकाय'क सरंजाम जुमा बैत अछि आ कार्य करू 
समैत् अछि से सभ चालू भः गेल रक । स्कूल-कालेज सभक छात्र संगठन सभ सेहो 
सरकारी प्रेरणा वा आदेशसँ सकिय ४5 गेल रहैक आ टोला-मोहत्ला सो रोटी, चिक्कस, 
दालिः पुरात कपड़ा सभ मागि कः एकट्ठा करम आ अपन प्रभारी लोकतिक देखरेबमे 
तकर बितरण समा रोह' मनावय ---बाडिय्रस्त क्षेत्रमे जा-जा कः । 
एम्हर रेडियो पर, अखबार सभमे मेही बराबरि स्थानीय बई आदमी सभक 
अखिल भारतीय कलव सभक अध्यक्ष वा महासचिकक, राजनेता आ महिला समाज 
कविका लोकलिक वकतब्य सभ बताउन प्रकाजित-प्रसारित भः रहल छल्ननि लगातार 
अहत रास कक प्रसारित होइत रहेत छैक आहिमे बाढ़िसे ग्रस्त सोकक इव 
सेहो रहैत छलैक आ मुखिया प्रचण्ड पदाधिकारी था एही भूति लोक सके जानः 
आणले दिन राति राहत कामे दौड-बरहा करत रहजाक आ बाधी डिके" पर्याप्त 
मुख सुविधा पहुँचाडोल जा रहवाक खबरि सभ शभातर प्रसारित भः रहल छलैक 
आग, मुत्तला दूरस्थ लोक सभके' ननने आशा आ विश्वास जगत छलैंक जे कार्य भई 
रहन छेक । 

रेडियो वा अद्ववारक समाचार राभक सब गामक बाङ्सँ चेरावत रहयाक वात 


हत कक आ तो सत बाका ब मदेशीक पिक कटक जानकारी 
छेक जनिका सभक उचित व्यवस्थाक लेल सरकार हें अध्यि वहुंत रास निजी 
भॅस्थात सम 
आस्ते, एतेक नाव, तँ एडेक ई-ओ ओकर व्यवस्था भः गेल छँक । कश्नो-कखतो देशक 
बडका-्बङ्का, औद्योगिक अतिप्ठात डाटा सेहौ दस हजार पाँच हजार राहत सहायता 
कोक हेतु देल गेल राशिक उच्छ स्वर चर्चा होइत छैक आ लोक सुनैत छल, बयो- 
ज्यो तँ खूब आश्वस्त अनुभव करत उल क्यो-क्यो गुनिकः विरत होइत छल । 
आश्वस्त होइगला लोकक कडव छल्वनि जे समस्मा देशव्यापी छैक पा एकरा वास्ते 
जतवे कः सकत छैक सरकार से अहुत छैक । 


मेहो सक्रिय अछि । जा, लोक सभके उपयुक्त स्थानपर ल$ जयबाक 
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॥ विरक्त होइत छनाड एहि सब परिम्वितिक गोध्टीक आ सेमिनार एज 
समाचार सूतिन& हसक तर्क छननि जे आखिर ई वर्ष वर्ष वाहि अदिते निक छैन? 
इ हनो एडि वर्ष ते अयलैऐ नहि । कतोक उपेग आणि रहल छैक आ सौंसे जनजीवन 
के सभ वर्षे शहस-हॅस कड दैत छैक तै आखिर शकर चिस्ता हिएक नहि भेलक 
सरकारके एतेक दिन ? पहि भरौमे डे बहुत रास संस्था सभ टक. बहुल मित्र देशक 
आ फल विभाग सभक अनुदान सम भेडैत छैक वाविब्स्त यतां ताही 
अम्यीद जा 
शेलेक आ वर्षक वर्ष 
स्तक 


जास पर बाजि समश्याङ भूक हसँ समाधान पर किष्ट सोचले नहि 


हो अरबोमे राष्ट्रिय सम्पत्तिक सह्यानाश जवल जाइत 


पहिल अकारक लोक दोसर प्रकारक लोकस एहि प्रश्‍तपर नाराज होइत 
छलक जे जहाँचोरनि जे भः रहन छक तकरा महत्व नहि दैत छिऐक जा एक ठा 
अमल प्रश्न डाह करत छो छाहिसे “बा काथ में तेजी नहि आवि तै हैक ? 

दोधर प्रकारक लोक पहिल प्रकारक लोरजे रूहैत छथित--'जहाँक ते हिसाव 
[किताब साग जासत अछि वर भरिक घाय-वीदाक पहि बाढ़िक सहातया कोपस। 
अहाके चिमो की ? मुदा एकेक लोक डाहिमे भसिदा क$ डि छठ मारि जाइत 
अछि तकर दुःख जा चिन्ता अहीन किएक हो? रातिम सपस्थार अपन वच्चे 
दुला क; क माग-दाप यूतेए्‌ आ भोर भेने वर्धा, दाढिमे कत; घरुसंे वहा का 
कालक मुँहमे समा गेल रत छेक मायनदाप बचा नहि पेत अछि, भाष, बहीन, 
मेज सभक ते यह मर्या छ॑क ; अहाँलोकनिके मतलब ते 'राहत कार्प' जुटा देश 
पामि अछि । जतऽ ततः पाइ जुटबैत छी तथाकथित आडिटर इरे कि खर्च 
करत छिड्क आ विशेष संग्रह करत छी । भः गेल । तें अहां सभ लेल तँ ई 'सीजन' 
कू । ब्यागारक सीजन । जेता भदबारिमे सभ दिन बजार योझक बोझ छत्ता विका 
आइत छैक तहता बाड़ कि कोनो प्राकृतिक संकटक काले अहाँ लोकमिक ब्यापार 
अथवा तका शिखर धरि डेकि जाइए... 

स्वाभाविक छक जे एन वाद-विवादसे झगडाक स्थिति उत्पन्न भः जाशक । 
आ एहि तरह गौहि-र्टॉहि कहेनिहारके' समाज विरोधी, त्याम आ सेवामे आस्था 
नहि रखनिहार, घोर नास्तिक आ जनविरोधी प्रकारक लोक बञ्जल जयवाक बातावरण 


बनल रहैक । है 
'एहने बातावरणमे भरि दिन डितलाक बाद संध्याकाल महेश प्रसाद वैल 


हि आंगनने । वर्षा महि भः रहल छलैक । घोर उमस व्याप्त सहक! विजनी 
अपना श्वाभाविक गहसे पछिसा सवा पॅटोस गायव रहेक भरि दिनमे भरिसक 
ई चारिम बेर छैक । महेश प्रसाद आँगनमे खुजले देहे बैसल रहि । वाड़िक 
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। आ संस्था एवं सरकारी सुब्यवस्थाक न आपत पर भरि दिन लोक राभस 
वाद भेल छलति । मैह बात सभ बनते घुरिआइत रह्नि | न तिबत रहति । 
ओ स्वं आडिग्रस्त होफक बास्ते विषु कर; चाहैत उसा मुदा एक ठे नौकरी, 
डोसर परिवारो अभाव, किम्वा । ते मन असोखि क$ वाड़िक समाचारेसँ संतोष 
करेन छलाह, बड़ कश्च क्रोधित । बहुत रास युबक नम्पर्कमे सनि, पूरा नगरीय 
कार्येक्तापक दुचता रहति जे छश मो हश! संस्थाक क्ला एर संग्रह 
लि ते आड फला गौदापक मजूर सभ अपभ एक दिनक मडूरी आड़ सहाएता 
पके दः देलर्फक जे फ्ला सेठजी लिए... 
हि अमातवोष “बंदा-ओपण' आ तथाकथित सहायता को 
मनमै अता प्रवरा लागि जाति । पुरा समाजक, बिशेषता अ 
ताग्रस्त जर्गछ चोर शहि किप समस्मा समाधानी घोपणसे 
बेस रहनि । मुदा सवै समाजे व्याप्त इह ई 
रण । औ एकसरे कः को खत छिन 
लूपरकत मच्छ" उडपबा सेल गंजीस हौक रहन छलाह तमे दर टा युवक अयलति। 
अतः कहुलखित । ई पुन्‌ युवक देखः-सुनः्ये नेनम्‌ हे, दुरवर पातर मुदा गस्भोर आ 
आहसी तरहक कालेज-छात्र । देसी काल अवैत छति । 

की बात भुडुल ? की सभ ऋ रहल छैक ?' महेला पुछलखित । 
-नँकी हेतैक ? एहि समाडमे करबाक सेल छेक को?' ओरुब्छ छल। 
लड़का मेही अपन चुणी आ गर्कीरतास एकर सहयोग देलक । दुनू खूष भित्र 


पर हुनकर देहमे, 
क्षित धरंप्राण 


इंनकर हदय 
रोजगार जकाँ 
इरत. बहू पर 


एही सभ रुभधुन 


--'करबाक सेल ? अखबार नहि पदलःहुप ? कड्लगांवर्सो सप कठ पूरा औ 
इलाका बास घेरायल छैक एतेक लोक तंबाहीमे पल अछि ।' 

= तबाही नहि छॅक? बहुत रास सरकारी अनुदान सभ चालू छैक । 
लोक उठा रहल अछि आ बड़ जोरले बाढि पीडितक सहायता भः रहल छँक।' ओ 
आर वुच्छे होईन कहेलकमि । 

=" एना भऽ कः किक बाजि रहल ७5? खाली 'फला. भोहल्लास 
मुनौ जे भूतपूर्व म्युनिसीवेलटी सभापति कतोक रास वस्तु, टाका जमा कई कड राहत 
कोषम॑ देलखिन अछि,,.फेर श्रीमती फां द: भुना जे अपन संस्था चलित महिला 
अंधक कोषरसे, ओही बैतरसे बड समिय छथि, स्वास्थ्यक्ष शिरोधक बादो राति विन 
भाग-दौडने छथि, सुनसोहे' जे ओ कार्यालय्से गर्त छुट्टी न$ लेने छथि एहि राहत 
काक सेल सपरियार समित छि... । 

-_'सरमपित छणि सरकारी अनुदान मद सभक पाठी आ बाडि निरीक्षणपे 
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ब अल बड़का नेता सभक पाडी । स्वास्थ्य सेहो खूब हीकठाफ छनि । असल 
स्वास्थ्य तँ छैक आदमी के आधिक भतःगास्ति, से पर्याप्त छनि । सीजन छेक आ अपन 
बुढि तथा समाक वैबरूकीक काये खूब प्रस्न छषि आ. सौजतक पारा लाभ 
उठ्नै अपन पति सेत, मित्र कुदुश्व सहित खूब व्यस्त छि। अगिला चुनावमे 
बतिदेकके' ठाडो करतीह ।' 

_..'तुतेक बात तो किएक कडेल ७5 मुकुल ? किएक रुष्ट छः? भोकर 
ध्र दीक लगलनि महेश प्रसादके! । तैथों पुछलधिन- 'उचिते क्रोध छक एकर ।' 
जवाब चने श्यर देलरु नि बहुत धरली छैक सौंशे । काड़ि राहत काये महि भेल, 
सिमेन्ट आ गौजाक परमिट भः गेल । बहुत-बहुत घोटाला आ वैमाती चलि रहल 
हैक | जे वेचारा वाले बच्चे चारू कात पानिसँ बेरायल अछि में जै कागजी वायवी 
आश्वासन पर रहे करत जावत प्राण नहि गिरूलतैंक दहस । गुदा स्थिति की छैक 
जे किछ सामान पठाओलों' जाइत छैक त उपरे मरानक छतपर छामि पहत छैक 
चाहे अच्चाक लेल पाउडर दूधे किक नहि हो। कारण की त॑ दैलिकाप्टर ते ओतहि 
तरि सर्कछ । हेहो बितरण भः जाओ ते बात । छतबाला महोवय एतेक जे जान 
इतिश ओह डेच पंच अकाल दीटि क! टाइ कमसे छथि ततिका एतचो लाभ नहि, 
अर्थात्‌ किछु डिब्बा बिस्कुटो भा दवाइयों नहि? भ तँ गेल अमे एक बेर ते 
आमदनौक ई महालोत बटि । तफरा निरधेक कोना जाय दिय$ । अ फलस्वरूप वर्ष 
अरि ओ बिस्कुट अपनिहार गेरिहारक स्वागतमे चाह काफी संगे पेट परमाइत अछि 
,..आ ड्राइंग रूम स्नेह निबहैत अछि । 

ककार छैक । मुदा कपनिहार लोकक लेल किछ्‌ करबोक को यु जावे 


जहि। 

की बात की प्रेलैक असाद पुछलथिन । 

--कारिहे रेतहूँ कचहरीमे जे वेनोप बाड़ राहत कार्यालय छैक । एक टा 
बैध कोली. बड़का डेवुल, कुशो सम आ ठेलिफोन । पहिलै ते प्रतीक्षा कर; पड़ल जे 
कलो केटय । केर एक दा सज्जन पाछ!क गोटेक चम्मच प्रकारक लोकसे पेरावल 
कौनो दोसर कोठनीसँ अवतरित भेलाह । सभ अबितो-आअविती कलफूसकी जका 
हलका गणय करत छल । ईहो बात कि बिचित्र आ रहस्पात्मक वुझायन । खैर, 
भो बैसलाइ ेवूलपर । गल से टलिफोलक पँटी बृलि पई हम अता कालतें ठाढ़ 
रही, बाजि रहल छनक । बैर-आंब ओहियेस एकर चम्मच उठोलनि ओग आ 'हेलो' 
बजबाक्‌ कृपा कदलखित । 
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ओम्हरसें आय: जीपक माँग कयल गेल डे कोलो ठाम जाहि पर किछु 
| लाडिक पीरवैली दिस जयबाक छलैक । ताहि पर ओ कहसखित 
जीप हैं, दोनों बाहर ६ । अभी तो एक घंटा वेट करना पड़ेगा! एक घंटा में टेसिफोन 
कर लीजिये । भाई नाम हो जावगी तो हम गया करें ? सरकार सांधन देती है 
नहीं अब दो ठो जीप मे इठना बड़ा बाड़ ग्रस्त क्षेत्र संभाला... । भाई हम कोई हैं 
इससे मतलब मही ...राहून कार्यालय से बोल रहे हैं।' बाया राखि देलखिन । बड़ा 
बिचित्र कडि तागत कोर जा जिज तता अका ज चोंट/य लागल । मुदा हम तं सेल 
रही राहत कार्यमे किछु तत्यक सक्रिय कार्य अरय । ओक ई गप्प भेलैंक । वस्तुतः 
अधिकारी ब्यक्ति ताद्‌ पात मैत टेबुनपर वालक बेख पैव वतोड़ सेहो 
राखल छत्ति, ओ देलिफोत पर उताब देनिइ!र अपडितरे' प्रशसात्नक भावते 
कहलखिन --'अ%का, कहा । साले सब जगातार यही किये रहुने हैं। अरे, इततौ सेवा 
करना हों चाहते हो तो एक ठो 'जीप' का इस्तनाम नही कर ले सकते ? किलो मे 
जे छो । ये लोग ऐसे ही हैं। सरकारी जोप मिल जाती है तो राहत-कार्य कर आते 
हैं। बेह़दे लोग । और महां सरकार की हाल! यह कि मात्र दो-दो माडी मात्र दो 
जोत इतने बड़े झे ज के जिये... 

= दूसरी जीप भई है कहाँ ? क्योकि पहली बालो तो सचौर तरफ गई है, 


दसरी ? 


रः उमे जरा पात सानि भेजा है। देख नहीं रहे है सूय गये हैं हव । 


अरापडी के पास जेडा है ।' आता तो होगा इसलिय मैंने उ भर बाद टेलिकोत 
करने कड़ा है। 


एक सम्भर चम्मच, सहेव रित कहलखित भा फेर हहे कर; लगलाह । 
साहेब प्रसन्न भेलखिन आ खूब जोहसँ पुहुक पात चिववः लगल्ाह । हमरा तँ जेना, 
औजितक थोटे. वीबिवड रहि जाय पडल । पो ओत; हमरा दुनू गोटेक उपस्पितिके' 
महत नाहि देवः भाहि रहन छल ५ ओं सम अपन हंती-डट्डामे मस्त छल । रि 
क हम ओकरा कोठलीसे पैसि गेलिए । एहि वातले ओ सभ जेना चोकल । 
की बात छं हो ' एक नोटा पुछलक। 

"उ हेम बाहिलीड़ित लोकनिक वास्ते किछु करु चाहैत छौ / हम 'साहेब' 
के कहल, आ आदेश लेबाक मुद्रामे डाक मलू । --'हमरा काज दिवड ।' 
-साहेच समेत सभ मोरे हमर एहि बातपर गुरुर क; देख$ लागल । 
फेर साहेब किपित दिनभर होइत पुछलक--'आप किस संस्था के हैं ?' 
- थी मै । कोनो संस्थारू तहि छी हम ।' हम कहलिऐेरू 
ई खथ ओकरा सभके बड़ अनोन बुझयनँ, अनसोहॉत । 


जेना हमर 
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के नही हैं, तव फिर कैसे करेंगे कार्य ?” ओ पुछलक । 
किएक, हम असक्र. नहि क$ सकैत छौ? काज करवा लेल संस्थाक 
होयब जहूरी छैक को ?' हम कती रसे स्वरे कहलिऐक । 
मो तो है भाई । जरूरी है। हम आपको किस रूप में काम सौय 
अकले हैं?" 
"हुक टा कार्यकर्ता, एक युवकक कमे, आर कोत कमे ?' हम कहशिऐक । 
_- नहीं भाई, इम ऐसा नहीं कर सकते ।' तखन फेर ओ हमरापर | 
क्या करत सहानुभूति सुझाब देव$ लागल -<'माप ऐसा अयो महो करते, किसी 
संस्था से जुइ जाइये और काम करिये ।' 
--असम्भव । हम कोनो संस्थामे नहि जुटि सकत छी ।' 
_ "तब फिर, कोई अपनी ही अलग एक संस्था बना डालिए । सुविधा 
सेमी । ओ भागी बुझाव देलक । 
दा है अलवत्त विचित्र बात छँक में हम चाहि रहन छी एना कार्य करी 
आ अहो सुझा रहल छी संस्था बनब$ ।' यौ यलहुँ हम । 
_--साचारी है । हम आप को कैसे रेकोगताइज करें ? आप ही बताइये । हम 
आपको कैसे, किस आधार पर मातें ?' औ खूब गम्भीर स्वरे परि रहल छलाह। 
_.. मे हम अहॉके फी अता सरकत छी हमर एते कहव अछि जे हम एहिं 
परिस्वितमे अपन किछु सेवा देब$ चाहैत छो ।' 
दम बूसते हैं आपको भावना लेकित हम साचार हैं।'ओ बजलाह मा 
अला हमरा पर दया करत आगा कह$ लगलाह -अच्छा, माझ तो विद्याथी लगते हैं, 
ऐसा करिये, आप अपने कालेज से लिखा कर ले आइयै प्रिसिपल से ।' 
_--जी नै । हम परीक्षा द चुकल छौ, कालेज छोडि चुकल छी । हमर पहि 
उत्तर पर ओ कि चिंतित शः गेलाह आ फेरो किछु सोधः लगलाह। 
अच्छा, एक काम करिये । आप किसी बड आदमी से प्रमाणपत्र ले 
आइये तो भी काम... 
विभि बात अछि महाशयजी, हम चाहैत छौ काज कर$ भा अहाँ हमरासँ 
बड़े आदमी' तकवा रहल छौ । स्वाभाविक छलैक जे हमरा घरमे आव उत्तेजना 
बेल छल । हुनक भुका बुभायल जेना कि ओ तथापि हमरा पक्षमे किछु 
सोधि रहल छथि। 
--अच्छा, आप एक काम करिये, आप नेहरू मुवा केन्द्र सेही एक प्रमाण पत्र ले 
आइये । वह तो आध ही जैसे युबा के लिये है । हम ते जौला क$ जागि होइत रही | 
बयो किछु सोडत विदा भलहु ई कहैत जे-'देवी, कोशिश करत छिऐक एक बेर | 


नहर युवाकेख पहुँचलहुँ ते न महोदय वैध पविामे रोटी भरवा 
रहन रद्ध, में रोटी कयटा मोहल्लाक लड़को सभ पकने रहैक । विभागोय कमरा 
औत चुल्हासें लड कः रोटी भरबै धरिक पूरा दृश्यक फोटो धीचि रहल छल आ फोटोने 
बरीक अवा लेल लोक बेलैत रोटी छोहिकः आँचर बा ओदनी ठीक फर लगैत छलि । 
कोटोपफर शय कोते अधिकारी समेत छह दुश्यक फोटो उत्तारवाने अपस्याँत छल । 

हम एक मिनट सभय देबाक याचनाक संग जखत अधिकारी महोदयके अपन 
इहे कहलियति ते ओ खूब गंभीर भऽ गेलाह ! हुनफर ई गंभीरता ताहि सीमा 
हरि बढि गेलनि जे ओ बड़ दार्शनिक सुद्रामे अपन असमर्थता बुसब$ लगलाह । 

- देखऽ बौआ ! हमरा ओते जे भोक राहत काजमे संलग्न अछि तकरा 
सभक से एकटा निश्चित मूषी छैक। आव आरो एहिंग बेसरी लोकक बारेमे तं हम 
एखन नहि सोधलहुँ अछि । अन्यथा तो” पहल-लिखल आ द्सवादी उत्साही युवक 
७5, तोरा तै अवसर भेटबेफ चाहैत छस; । लोकनिक सदृश युबाक लेल तँ नेहरू 
खुवा केर छैक | परु हमरा बड़ अफसोच भः रहण-ए,,.एकल तत्काल „.. त... ।' 
हन पुरि अपलहे । 

महेश असाद चुप भा उदास भः गेल छलाह । 

-'आब अहीं कह कि जत; सही काज करवा ले अतावश्यक 'बिल्ला' लगायब 
जरूरी छक ओत$ क्यों की काज करत आ कोना ?' चस्तेश्वर दुःखी आ क्षश्च छल । 
= आ दोसर दिस संस्था सभ अछि । रोटी बेलंत कालक आ बेटा कालक 
फोटो थि्ञयआमे व्यस्त अछि ।' 
लोक हनसाधारणक एहि संकटापन्त हालत के अपला-अपना पक्षमे एहि सीमा 
चरि भजां सकैए से सोदलो सहि जा सकैछ। पूणा होइत अछि । आइभी, सेवा जा 
समाजन्कार्यक अश्वमे एहन कमीना मेहो भऽ स॑ । तेणे ई सभ चलिये रहल छैक । 
जितका भजयवाक छनि से बाढि से आहि, सुदकि पर्यन्त भना लैत छवि । आ सत्य 
बुटी हैं ओहने लोकक जमाना छैक । 'बैनर'क जमाता । बैनर ! चाहे तकरा रीषाँ 
काज किछु होइत हो । 

--'श्रीमती सिन्हा । इलाकाने ककरोमे नुकायल छैक हुनकर व्यक्तित्व । 
आह कालिह एहि बाढि-पीडित सहापता फोक लेख, राहतक लेल कीन्की ने कः रहलि 
छि? एक संस्थाका महामंत्री बतलि छथि । पर्समे ऽ कई घुमैत छवि दोकान गभस 
बित्मी छरि जे ओ दलित महिला वर्क संकट मे कठिन काये बड रहल छवि 
ओरूरा लौकनिक स्थितिके' गुधारव ओकरा सभक जीवनके' उठायचे हुनकर जीडनक 
परम ध्येय छनि । आइ-कारिह हुनक परम ध्येय बाडि पीड़ितक सहायता भः सेलनिहे' । 
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एकहि संग विरक्त आ रहस्यसे विस रहल छक । तखन 1 बाजब-- 
श्रीमती समाज सेविका सिन्हाजी शमं को कयने रहधिन सेहो सुनी ।' 

लाएकी ?' महेश प्रसाद पुछलखित ।' 

जे रोटी ओं स्कूल सममे जमा कः क अनैत छलीह जाहिमे बहुत रात 

। ले अपने गरीब अभिभावकेक रहैत 04, आ अकरा ओ सरकारी जीप पर अभि- 
अघि अनैत छल्तीह तकरा ओ बटि ठीक अईन छलीह । परन्तु तकर खर्चा भो अपन 
मंस्था जकर महामंत्री छमि सकरा खाता देखत छनखिन । सभितिक कोषसे जे हडप 
क्ले छिन तकर रेकर्ड दसत र्क बास्ले । ऑडिटोक नाटक त होइत रहेत छैक के 
ताव समपपर ।' 
--अच्छा, से कवलजिनहे ? 
ते की ? संयोग छर्लक जे ओही स्कूलक एक टा जागरूक बुझा हिक्षक 

ई आनकारी भेटि गेस रहैक। भो राता-राती एहिं सूचनाके' प्रमाणित कपलक 
आ भोरे श्रीमती समाज गेविकाक कपा जमा $४ लड़ आय लेल जबैया रहनिये। 
जो तैयार छत्र | आ डरधि डेलकनि । रेबाइलकनि ।' 
अला सोचय क्यों ! ई राहत-कार्व किछू तोक व्यवसाय नहि ते आर की?" 
शो अब्छ होइत बाजल | | 
= बात सत्येमे सत्य छैक कि व्यक्तिगत इयाय श नहि ?' महेत प्रसाद 
शंका उठोन । 
स्थक्तिगत ईर्ष्या डेच नहि । टोके छैक । सुनेत छौ जे जे कि समाज 
विकार ओहि संस्थाक अध्यक्ष मेहो फोनो बहू पैथ पवाधिकारीक स्त्री छथिन आ 
जातीय राजतीतिमे छूर सकिव तिनकर बरदहस्त छनि ।" मुकुल बजर । 
स्वयं औमती भिनहाक घरो नियमित बटा नेता लोकनिक आयतनोन 
खेत छनि । तकर लाभ ओ खूब उठवत छि । स्थानीय प्रशासनिक मुरा पवा 
अत आ ककरो आरतोकेत करवा तेल, राहत काजक लेल, अपन 'दशै समिति क लेल 
अनुदान ऊपैये । आर आव एहि सीजनमे ते ओ एही सभ तगाज-तेयाक औचित्य के 
ददल देभिफोन भनया रहन छथि । स्वाभाविके छेक जे ई काज नेता लोकनिक 
सहयोगे पायभिकताक संग $यल जा रहल छनि ।' 
लाई छवि धीमती समाज सेखिका । आइ काल्हि बदिल सभक सेवा कड 


| हृमर बेटी कहि रहलि छलि । पछिले दिन ते जों ओफर स्कूलमे गोटे 
जाजलि सयित, निवेदन फर; जे आणिला दिन सभ विचारा अपना-अपना परसू पर 
कमसे कम छो-छी टा रोटी जान जे कि आडिपरसत कषेमे भूखल तेन्ला-भूटका समके 
बाँटन जयतैक आ तत्ते दोसर बिन हॅसोथि कः जौपसे लः ऐेलखित ' आब सोचू 
अनी १४-१५ सप विद्यार्थी पईत छैक स्कूलने । सय हेढ़ सय अनुपस्थितो होइक तपो 
अठत्तारिर सय रोटी एकट्ठा भेबैक । 

_ आरो ओहियो मण बाबू । एक टा बह मजगर घटना भेलैए । श्रीमती 
बिहा जे राहत-काज कः रहत छि सकर मे दोणर उदाहरण नहि भेटत द्रइ । 
चन्र रहस्पपूर्ण बिहुँसी दँश वाजल आ चुप भ गेल । 

--मे को भेलैक ?' महे प्र पुछलखिन । 

आवती सिम्हा एक टाआर स्थानीय हाई स्कूलने मेहो रोटी जमा कर 
गेल छ टी त सोधि कः लः अपली । दोसर दिन ओ परुशन-धुराम कपड़ा 
नोनि दहि । दह के तं बात छँक । क्क तं शिक्षक शभ मेहो खूब सहयोग 
कयलकूनि और अपना विदयार्थी सभे अभिनायक लोकमिक दवारि दारुः ई आपह 
करबोलकमि जे पुरात-पहिस्ल पश सले रहो बिर सोकक सहापता करि ॥ 
मे बैंह कपड़ा सभ लादि क$ श्रीमती सिम्हा ले जाग भायलि रहि । ओ जीप 
रोकिकः बरन्डापर उयगो सहि ६5 षओने हेली! कि दयो एक गोटे चिकरेत 
दातत --बैततआकि गेसो । मोर कुकराही कें! मार... ।' तावत “आरो ओक सभ, 
विद्याथी शिक्षक सभ जमा ४5 गेलैंक। भीती सिन्हाक बुधे मे ने किछु अयलनि । 
गुतला वईमैके था रिछ छोड़ो सभ साफ हा 
जहति छा दुरन्त भागि 

जदि दनि सें ज्ञो बड घड 
दिख पड़ाय लमलीह । भागि नहि. पबैत छलीह बेआरी तैयो दौइलीह 
ना रहे गाडी अरि लते-फेते । शा ैनकापर जुता-चट्टी भा डेरा झटदा लाधल 
। जोलहा लु कः औपमे पैसलोह। रावर परिस्थिति बुझि गक णे बो 
हये लिक भागि गेलैंक । श्रीमती सिन्हाको शेर चोट तँ नहि लगलनि 


न्दर भा वेस्शति-बेश्जति ऋ गेलि । जान बभा पडली ।' 


__अद्दा, ई तै बड़ अनुनिख बात ! एता. नहि हेवाक चाही । वेधारी एक टा भले 
सती होइ बाड पीडित हेतु एकेक जान उपछिक$ मेहति. मउ रहन अछि लोक| रि डा युजी बढ़ा रह ठावि, पाईक पूजी, सामाजिक प्रतिष्ठा आ राजनीतिक 
दु (त पूजी... ।' चन्दैश्वर दाजल । महेश प्रसाद क्षा चुप रहि हतप्रभ। मुकुल मेहों 


सकरा.......आखिर स्कूनक शिक्षक खोकमि कतई रषि जे विद्यार्थी सभ भीमली | 
कव्हा सगे इ ग्यवहार....... । महेश प्रसादजीऊ एहि सत्यक सहानुभूति पर ओ बू 


चुप रहय । आव चरेशवर मेहो । 
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( साढ़े सात बजैत हेतैक | किएक ते रेडियोसे प्रादेशिक समाचार | 
रहल छैक । आ, ताहिमे मुख्यतः ईहो समाचार कहल गेलैक जे फां शहरका 
श्रीमती समाज सेजिका सिन्हा एकसरे एनेक किंवटल रोटी बैटयायक, एतेक रास कपडा 
दु निजी संस्थो सभक चर्चा 
क जे सरकार आ! जनताक मदति १5 रहल छैक । अपितु ई संस्था सरकारक 
काश हल्नुक कः रहज छै । x 
समाचार तीनू गोटे गुनि रहल रहमि । तीतू एक बोखराक मुँह तत । 
अहेन प्रसाद अदन गंनीमे आओ दुनू अपना-अपना हाथक अखबारमे मच्छड उड़ा 


ब मुर्दाक भाग्य 


इसरा लोकति जजन जस्पताल पहुँचैत रही, भा रिक्शा! अस्पतालक हाताने 
कैसिते छन कि पहिम जबन्याशा, ओही जार बाटे बाहर आडि रहल छलैक । 
अज्जर रकत ओलि, टहरू। हॅश्‍विर बालक चचरी वर गिन्चिश शापळ मरल 
ममृत । स्त्रौओ ४५ सकत एर्लक, पुण्यो । पाछां-पाछ। ओहि मृतकक परिबारक लोक 
सभ लोकाकुल । मुदा संवत जोडले डेग घरत जकॉ-धाछां। 

रिसा पर घोनार एजिओ--हमर बच्चो -के' एहि दृश्वस॑ ४९ भेल हेतैक । 
हर हुनू गोटे एके वेर सोचलियेंक आ कोतों लेहत बात खोच5 लगलहूँ जे ओकर डेरा- 
अल मोतके आन दिस क$ विर्शक । अपि मने धुक लागल रहय जे अस्पताले 
हैक, लगले कोसो अले मुर्दा नहि भेट आ ह दुछिताहि छौडी आर डेराब खागघ । 
ओहुनों ओ बेशी डेरावाँल रहय । हमरा लोकनि अपने रायल रही । जे किछु 
लक्षण ई नवका प्राशधाती रोग मसितष्क-म्बरक सुतल-यूझल छल, सँह बुसाप लागल 
ते हडबहाइत ओकरा हिक्तापर लादि कः अस्पताल शः गेल रहियैक । हम एहि दुआरे 
चब नेल रही जे हमरा बिश्वास # गेल रहय जे बैह ज्वर थिकैक । यद्यपि सहक 
ई विश्‍वास छलक जे ई रोग एखन बिहारमे तहिये जकाँ अवलैंक अछि। पटनामे एक- 
आघ टा घटना भ्ेसैक अछि । ताहि पर स्वास्थ्य मंत्री आ स्वास्थ्य विभाग समेत राज 
शानीक पैध-वैध डाक्टर लोकनि बिचार-विमशमे लागल छथि । मुदा भागलपुरमे ई- 
बोमारी एक्षन गहि पहुँचलैक अछि, से लोक विश्वास रहेक । सैयो जेकि मनमे धुक- 
थुक बनले रहैत छैक लोककै तै ताही चित्ता-आशंका दुआरे हमरालोकनि घबड़।इत 
आकरा अस्पताल लः गेलियैक । खूब मायनदर्द रहेक काल्हिए सँ, बोखार आ देह 
हटायब । संगि एकटा रद मेहो भइ गेल रहैक ओकरा। 

अस्पतालक हातामे प्रवेश कारित कालक दुस्य भेल । मन आर कोतादत कर 
क्षाएन । ई एना किएक सभसँ पहिने सोझाँमे मुरदा भेटल ? 

खैर ! ओकरा इमजेन्सी शा भाउटडोरमे देखाओल गेलैक । डाक्टर जांच 
रूपलषिनि-बिछा ओनपर तुताक$ पेट, जीह, आँखि आ पूछताछ । 

पा बड़ा, नहिं घबडयवाक आश्वासन दैत थूत जांचक तुझ्नाव दैत दोसर 
रोगीमे ब्यस्त भः गेलाह । 


रहब । 
अखने चस्टेश्बर कहुपकंक--'अजुरू इंडियत नेशन देखलिगक अछि ?' महेश 
प्रसाद मूडी डोलौलखिन--लहि  औ पृष्ठ उवा क हुनका सोक कः उैलकति । अन्हार 
हैक । लालटेन मंगा कड आ पलि जे “रात कार्दक सफल संचालन आ तमाम 
समाज सेबी लोकमिक सेवा भावना तेक पष दाहि समस्याक एहि विभोधिकाफ 
समाधान प्रस्तुत कः देबामे सफल भेलए । 

महेश प्रसाद अखबार समेटैत चंद्रेश्वर के आप कः देशखित आ जनतेवर 
फेर ओहि अखवारखें भत-भन करत मच्छड उड्धः लागल । 

खन की करै जयबड ?' महेश प्रसाद माग किम्तु पराजित सन क्रमे. 

पुछल्खित । 

लको करवै ? चन्द्रेश्यर लिसाँठ छोडईत वाजेल | 

पत्रिका निकालबै । मुकुल अकस्मात उत्साहसे बाजल । 

--पत्रिका ₹ साहि ?' महेश प्रसाद पुढलखिन । 

--एहन असामाजिक तत्व सभर कच्चा चिट्ठा छ/पिन्छापि क$ लोकके 
जेतबैत गहै । एतवा त कॅश स्व ।' 

ओ संतुष्ट होइत चूप भः गेल । चन्दरेसरो चुप छल । महेश प्रवाद कि 
चुप रहैत फेर कहलधिग--“बेजाय नहि ।” 


[- जॉ लेल देलाक बाद श्विशा पर २वेजीके' ल$ कः पत्नी बबाइ कीनैत 
अरा चल जाधि, ताही कार्यक्रमक सङ हमरालोकमि अस्पताल बाहर होयबाक | 
जम कयलहुँ तै एकटा दोसर शब याशा उतरवरिया वार्इसै--पहिल्रा से फिछू दोसर, 
प्रकारक ज्याचा । 

लाल कलमे सजाओल फूल भादिसे विशिष्ट 
लोको सभ साधारणत: सम्पस्त जक! ' सभक आकृतिपर कुल मिलाकः एकटा मन्तुष्ट 
आव । शोषक कारिख कतहु नहि ' शवपाश्रा सम्मन्नतःक सभ लक्षण भरल-प्रल । 
आजान्याजा सेहो । पवि से उत्म अस्पताशर्त हहर मुख्य साहकपर ररैक । सभ 
बाजा-गाजावला जनमत तहिना ठा रहैश जेना वौहबला मैदानमे प्रतियोगी सभ 
कटूपका छार प्रतीक्षा से साकाक्ष रहैत अछि, वोडिक$ पिन पह्चवा लेल । 
पुरा अर्थी खुन भ्यते समाकल रहैक भा ऊर बॉस मंडप जका अनार 
जोल ररक जाहिंतर रंग-विरंगंक कूल सभ यि का लगाऔल रहैक । खब नंहीवला 
ओछाओन जञा मखमली तकियापर ओहिं शबक यात्रा भः रहल छैक । यद्यपि एखन 
हतो घुम घरका रहेक महि, सुदा दलाचे एकदम बुझाइ% जे सभटा भूम-अडाका 
ना सुरदा भह दबने चुप छक जा जे घड़ी ने हाजव शुरू कयललैए । 
शात्रामें सभ स्तरक, वर्गक लोक । मौन जुशूस जकाँ सहैक। भरिसक सभ 
पाछ जे दू तीन टा किएट-एम्वेसङर सभ ससरल अबैत रहैरू सेहों सब डाक्टर सभक 
नहि, एही भव्य शवयाजाक अंग रहैक । 

ओहि जवरे सड़कमे मिलिते एकाएक घडीघण्ट टसटताव लगर्लक आ बेड 
जाआ तेहो आसभात घरि आवाज तठब5 लगलेक । 

कपर गमछाक क्षोरा जका लटकले एकटा मुजीजी-प्रकारक लोक अपने 
हाथ कक कड ओहि सोरी तँ एक मुदी तुर, लावा आ पार निकानि कछ सङकपर छीडि 
लक आ. जेता छीटल सह्मपर पड़का सभ लुधकंए, तहिता नंग-छ रंग गरीब मुरबे 
बच्चा त सई% पर खैत ओहि पर झपटल अ। पाइ खुडलक । अपना पूरक 
कोलो छौँ डा सङ झगड़ा कयलक, फेर सबयाचा संगे आमा बढि गेल एहि उमेदमे जे | 
अभिला बेर मुस्तीजी पाइ शुटौतैक ते ओके हाथ लगते पाइ । 
जबपाधा बढि रहल अछि, घड़ीध॑ट बाजि रहेन अछि। बेंड वाजो आसमर्दै कई 
रहन अछि, जा जना छौडा-छौंडीक टोली सेहो बढि रहल अछि अर्थीरू संगे । सभक 
एक-एक मुद्दा आणाों जगमग-मिन्लाइत । 

आकि फेर मुन्लोजी झोरीमे हाथ देखबैक आ सभ जता साँस रोकि कऽ ताँ 
भइ गेल । सभक डेगो बहुल जाइक आ भालिकक हाथमे रोटीको देखेत कुकर 
सभक आँखि सु शौजीक हाथ पर लागल रहैक । 


बनल । पा्छाँआछ धूप जरैत । 


360 रित गुंजन 


डीजी फेर मूडी लुटीलक आ. - छौडा सम एकके ठाम पटल । ओकरा 
आओ घकलैत, ओकरा औ । केकरो पता महि छलैक जे आखिर पाइ करा हाथ लगशैक । 

असमे पाइ नाम मात्र रहैक । एककेर में संभवत मुंशीजी ई जारि टा तवका 
दुपइआही छुट्बेक आ भरि मढी तूर आ लावा” 

एहि बेर एक टा छोड़ा पाइ शुटलक । साहस आ कोशिश मे ततेक जान 
देलकंक जे खूब जोरसे खलि पहल जा ओकर कप्पार सडकपर डार नेलैंक | कारण 
खने जो चुदाओल पाई लू कि ओही खडे ओकरा देह पर इ-चारिटा जड़ा गेही 
कूदि गेल । बस, अकर करारे जोजित बह जोकर सुनल मुट्ठीमे 
हक टा दुपइआईो आणि गेल रहैक। औ मृट्ठीमि दुपरजाही पाविक$ प्रसन्न रहय । 
कपारमे उपरत खुनेश और! कोनो फिकिर नहि जेना । 

ओकर संगी स्क आंखिमे तथापि इस्मा रष्क ळे वूर्षयाही ओकरे हाथ लागिः 
नेक । ओ छौडा टेहून परक धरा झाइलक आ कप्पारक शोशित पोछलक । फेर 
हुवैभाहीको वैठक जेवोमे सरिहयाकः भि नहौने मू शीक सङघ फेर अनसन रोटीक 
प्रध्याशामे कुकर जकाँ बड£ लागल । उठत--मुकी आ नजि मु शीक झोडा दिस अर 
डेल सतक पर । 

आंखिसे ई दभ्य आ कानमे श्रांजाक, घडोषंटक एवं दृल्ान्युल्ला दुर. होइत 
चल गेल । खाली विमाएने ओहि कपार फुटलाहा छौड़ाक चित्र जमल रहन जेकरा 
मागल छनक, कने छिलापल छैक आ कुरार फूटि गेल हायमें तुठ्लाइा 


टि बीच तेसर जबधाषा देखायरू । मलमे एक क्षणक लेख 'चिस्ता भेल, मोग 
वाङ लगनहुँ, कोनो महामारी त नहि फॅलन छैक जहर १ ओता; हि दिन पूव त 
रहेक पसरल, मुदा आइ काल्हि ते नहि? तक्म एके दिल एवती कालमे एनेक एतेक 
ऋणयात्रा क्ऐिक ? आखिर औजह की भः तत छैक एकर? 

अस्पतालक ओँही बार आटे एकटा खाटे पर दुर्वा राखल चारि न्हा पर वाहर 
लिकलैत । पूरा अग्लो तहि। पुरात बहुरिनि ओ मुर्दा कडुना मापसे घुट्दी घरि 
झाँपल । दुनू पयर उचारे ओकर । 

आहि चारि इन्हा पर ओ रहव, से सभटा करील करी गंवा हाफगरट आ 
फल रंडी तभा मैल चिक्फङ भसा बला लौकसभ । सभ शोकसें देशिआयल जक । 
पाछा-पाछौ एकटा पील स्त्री, गदा पडिक! आ तूझा छिट्टासत केसके झपने, खलिव 
अयरे, बनैत- विलाप करत अरत । एकटा पुश्ष ओकरा सागिचना दैत । भो चिकरेत 
घुर्दाक पा्ामयाछौं चल अबैत । जेना कय राशिका जागलि हो । ओकरा कलो ने होइत 
रहैक। ओ ययासाप्य मुर्दाक सङ्ग चलबाक चेमे लागलि रहन मुदा चारू लोक 
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हु बेसिए तेज चलि रहल छन । एहि 
आजाने दुस छो गोट 
झा पक दा कलना, परा दतत ह कप हर आओ बूड़ ओहि शिशु मुक पिता हु चः सके छलैक, पैष भाइ, पिली, क्यो ?ै 
पुरला जोरवाता खादर ९ दूनू पयर उपार मुदा, नोकरा बहुत सगँ वेखबाक साहरा नहि भल । केत गुबरेत काल 
र । बरारी तैबीत जा 
रा दिस तेजीत विवा भ | बात अवश्य आप भायमे जे ई दुइ कानि किएक ने रहल अछि? एकर 
आर लोक सभ कतम छँक ? पहि बच्चा के कतबा काल सड़कक कातमै पाडूने 
उक । पाइ ल$ कई ई म्वा की करत है 
खूनक जाँचक रिपोर्ट एक बजे वेत । तबन काते-कांते आगा बडिकः एक क्षण ठाइ रहतहुँ । एखनो खडक पर तुरक 
क तबन अनैत 
समस्या । ताइत डॉकवरथ काजे कड आबी । एक टा (8 'हसैक बारह । एक पंटाक छोड झोड दुकड़ी सभ मामूलियो जलात उध्ियासउ पणर सें उम्हर क; रहण छै । 
अजन जनसस ते नने एक बजेत झक र कनि कूल सभ पर रिमा, टमटम, लोक चालि गेल रहैक से भाप) सड़रुमे सरल... । 
कालो मोठर हुनर ते भोकर बसात छै पूरक दूहढ़ी उड्भाइत गए । 
र्त एवं अन्य कघढा दिमागों विचार, तर्ब-वितः्ह॑ करैत जडून 


गेलक । 
की करीक द्विविधाम एक क्षण 5 क 
त डाक रहिह फेर इम डाकघर दि गेलहु' 
कोल दिस्त नेल । 
रिपोर्ट लेल रुकवाक रहुय । शावल डू टा परिचित मित्र मेटि गेखाह । र 


अल्सतालक सोझा एद मेर जे जावयात्रा भेटल ते डुइयेटा कन्होपर । हिभिति ई 


छह में होनी ना हुये शा लोक मुदा ८ हिम डेर्वेर 
बनाओल गेल रक । विश हल Ee ल वा लः दे बनवा$ फन जे अस्पताल दिस भलतह ते स्वभावतः अश्यतालते पर बेबाक 
अव डाम दह्‌ दषार आ समसे वेसो ई जे मृतकक मुह ल हरियर चदारिक कफन, साहस आ धैय नहि छल । पिक फम समयक भीतर एतेक-एतेक रंगक शदन्यात्रा 
रेक । एहि रबयात्राने भात्र हू ढा लोक । हताश, Es कक बिक मम खूब जिल भः गेल छल, मुदा रिपोर्ट आदम्यक छैक ते. जापबो 
अक्ष शब लेने ओ दुनू निराधार एम्हर-ओम्हर देख र्न, न sd जसोधकित जरुरी छल । ते अपेभाइत ऑडिके जमीतमे गाउने अस्पताजक अहातागे वैसह । 
मभागस शवयाजाक कोनो सरस्वःधी नहि सहक । जयो मे ऋननिह पुळे आहे जजीब-अजीब वातीरच । नदयो चाहैत कलमे ककरो आतंताइ, करो छाती-फाइ 
पी बता ह पोहित अहुर का जा बेडग बल मळत: >> टा उकाली पई त पहल । शक्‍टर-सर्सक बाँठयाक स्वर दुल करीत घाव पीमुरु भरल 
० ती लाल-पीपर तूर आ पट्टौक फपडःस॑ आ दवाईक दुर्गस्थ सँ व्याप्त वातावरण मे केर 
रा दे; झै नन 
कै क सक [ई | ps । न 'कोतादन विराग भर; लागल । हक Si ed माडि-बूराते लेटायल कम बय 
कदा tn Bs दुरु अस्ताल दभि पर रौदगे जित मूतय देवि । पेक प्रचंड रौद मे एना 
अ । TARSAL [सो के छात्रवीसक वाद A हम निकल आ अस्पतालक 


अहातेमे कचार्टर वला ओहि सम्बन्धी डाक्टरको पुर्ला देखीलियनि तं विरक्ति आ 


अस्पतालक हाता से बहरते सड़क घटक के डेग बड़ी 
ड़ डाकघर दिभ जे डेग बड़ी ते क्षास जिंदा करत कहंलति--“जञाज नहीं ; डेरा में नहीं। वहाँ का काम बह्दीं। 


बसे हेग पर घनगरह गाठ« ५ 
उतरने र ह वपी कफतमे लेपटायल वरख आठे-गबेक बच्चा 
दिस कः राखल आ ओकरा अगल-वगल अहुत रास नवका (अर्थात्‌ आउट डोर अस्पतालक कार्य अस्पताले मे) कल सुबह आठ बजे आइयेगा... 


पाइसब फोकल देख। जति ह है है वाद 
5 वल । अयनिहारमोनिहार ओहि शिशु पुर्वा पर पाइ फेने ee ee दो नदान भन मिक तेत हन कार 


राखल शिशुनमुर्दाक् ठोक काठमे एकटा वूड--एकमात लोक बैसल । ने कैत, आठ बजे घरिक लेख अपमानित अनुभव करैत विदा अलु । आइ यदि फीस ईक 
देखौने रहितियैक वः एना नहि से घुरंवितय । यश्चषि कोनो डाक्टर अस्पताल मे 


। माज वैसल चुपचाप । 
$8 ~ नगे गुंजन आठ अजे नहि बसत । कहे सेल हमा कहि देशक आठ बने अवै सेल किन्तु इम 
मुर्दा मुर्दाक भाग्य (159 


ने वरजेत 


क छौ जे ओ ओहि समय पर कषमि ने रहत । कए वेरक अनुभव कहे । रोगी 
मन टॉहि-डॉहिं करैत रहत डाक्टर बाबूक कोतो पत्ता नहि । 
हम हारल, चिन्तित डेगे आँखिको डेगक आगाँ जमीन उर, बाट पर गाइले 
अस्पतालक हत्तासें निकल$ लगली तः नहियो चाहैत मैदानमे धूरा बला लोक 
बिस गजि गेल । हमरा मते जे ओ लोक शीद तँ उठिक४ आव कतहू छाहरि मे थ 
गेल हेतै । मुदा आश्चर्य भेल जे मूतर रहय आ ओहो मुड्राने निश्चिन्त, ओहिना 
वित्त । 

वल में एकटा डसठम ठाइ रहैक आ पोस्टमाटैम॑ होयबा अस्पताज़क 
कोठलीरु देवालक छाहरिमे पाँच-छ: टा टमटम रिक्सा बला कका लोक सड बोडी 
धुळीत चित्तित ठाइ सहैक । ध्यान गेल ओ सब सष्प करत रडैक-मालम मै, 
कखनी अयत हावटर वावु आरू कखनी तकर: पोसमाठस करत । नेल । आउकई 
पूरा दिन एहुने चहल गेल | कौ घोड़ा के मिद आरू को घर में जाइक वेब 
खाइ लय ?” बिहार चिन्तित आ दुखी छल । 

खते देच शिक जे एकू टा हाक्टरदुमा लोक आ एकटा पुलिस संगै पुलिस- 
इन्तपेशटरनुमा लोक दनदनायल निकललैक ते ओकरा पाष्ठों ओ पाँचो छओ डाइ लोक 
कहो अप्लैक । 

जो सभ लोक मैदान दिस आयत । झा ओहि शिते] पड़ल मूत लोकको 
घेरिलाई ठाइ 45 गेतैक । 

हमरा बेजी देखबाक धैय नहि छल । अह्दी-सै-जल्दी अस्स्तालक हातासें 
निकल लगलहुँ तै जेना पयरे नहि बडध । तथापि अस्पतालक हाता बाहर मँ 
आ सड़क पर यल ताबत नजरि गेल कि आहा आमा दिस ओहि शमटगर वड़क 
गाछक नीचां जन; हाल-हाल धारि एकटा अपंग दादी-मौछ जा साल क्ला जोती 
सेत छल । ओकर सुगा लोकक भोग्यफ लेख बला कार्ड लोलसें उठा-उठाकः ओकरा 
स्त्रीक हाथमे घः दैत छल्ेंक । ओ लोकक भाग्यक्त पंडित छल । तखन ओ अपंग 
कनाह जोतखी तरमे १जेश्षा दछ क$ भोठंभा ४; राखल जीजाळ बनसा मे सें कोतो-ते- 
कोतो स्टोन सुवै छलक निरा लोक को । बक्यासँ निकामिकः दैत छलक जा 
शोकसे दान-देक्षिणा सेत छलेक । ठोक औहीठाम उज्जर खिदिष्टी कपडा से आयल 
ओहि वच्चा सुर्दाक दगल से भुप-चाप शोस्त बैसल लोक--&९ा-सूर्वाव श्ंगलन्बगल 
अयनिहारओलिहार लोकक फेक लाहा पैसा सबके” समेडि क$ गनि रहन छन 7 


| 


भिविश्षाक एक टा गास । गमने कोनो स्कूल नहि । के डाकघर, ते पक्की 
। । शहर मधुबनी सेहो हुरश्थ । गाम वाला के सभ मौसिम मे बड़ कष्ट । जाइ 
गर्मी जा भदवारि मे ते आओर तसल्या म॑ जाईक । कमलाक आड़ ततक अवक जे 
भरि ग्रौआं के पढाइत बाट नहि मुझैक । खेतने लागल फसिल सब वढा जाइक । 
दरबज्जे-दरबज्जे बाडिक पानि हली दैत रहै । जाइनि चें छ' क' कोनहूँ टा सौदा 
दुधु बाहर से आतब पराभव । चोक के अस्त अत उपास पड्बाक परिस्थित आवि 
जाइक । 

आरि गारक विद्याची के भरि-भारि डाँड पाति हेलैत कोस भरि चालि कड 
मधुचनी स्कूलने बड़ड जाय पड र । विद्याथो तभ एक भीर जे स्टूल जाय से जखन 
अंश वेण भान 'भः जाइक तखन घुरि कई ग्राम आवय । घर आवि क; जे भेटक से 
कोनहुना दू कउर खाप आ काफी पर हाफी छोड़त पाठ थोषिते घोषित लालटेल 
डिड्याक कातहि मे निस्‍्त्स ओ'खड़ा जाप , पोबी एतरा औहिना पसरले रहि 
ज्ञाइक । धाकनिमे एतबो धय नहि रहेक जे पीथी सब के सरिया क राखि ली त्रम 
सूती । इएह किस्सा गामक सैके पचानबे परिवार 6 र्क । भसोरापर आ आँगनमे 
पडि बा! कम्मल ओछाओल ताहिपर अतोथकित विद्यार्थी हाकी छोड़ेंत वा घुतल । 
रमाता सेठी गामक आते विद्यार्थी सब जरा मधुबनी जा 55 काटलन 
स्कूलमे पड़ । ओकरासं छोट दू भाव बहिन । एक ढा बहिन ए€ टा भाव । ते दुनू 
एन स्कूल मे नहि रड क । द्रि वाहित मकी दाइ कयदेर अधन वाष मग जिदुद 
उनः जे बह १३२ ग । मुंबा ओगेक दूर जा क' बेटीक जातिक उईब संभव नहि 
नो स्कूल छत्रं ऊ कहाँ 7. 

एक दिग रमानाथ पोथी ओत, हाकी रर हाकी छोड़ेंस पिसापर ओलडि 
गेल छल आधर ढिडियाक करत टेमोक अमिर प्रकाशमे वढ़ितों जाइत रद्य । माय 
भानसक ओश्भिओनमे रहेक । योचपबीचमे चूह्हिये तरसं जोर से बहैत जे सूति सहि. 
रहिह बोजा ५ भागस लगचिया गेली । जे घए ने ३॥रहैए । मुदा रमानाण के ओहि 
दिन बड़ चकती बुझाइक ओ भायक बात सुलितहूँ सूत: अका लागल । त/बतहिमे 
ओकर बाबू आंगन अबैत पुछलथिन--आइ वूमि पडल अछि जे रमानाथ बेशी 
घागर जा छ ।सौँले राति ओंधाय लाग । बेशी पढाइ भेलेक अछि आइ की?" 
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जि आयु, जातडी किएक नहि पडतेक ?" जबाब मे रमानाथ इएह पुछलक 
पिता तँ । 

-_'कोना पड़ओो ! गाममे ले कोनो स्कुल छैक नहि ।' ओ कहलबिन । 
--तै ओ हमरा संग मधुबनी नहि जा सरकत अछि है 
--'कलह होड से । लोक की कहत बेटी जाति के मधुबनी पाप त; ?' 
ओ क्षाचारी देखौतचिन । 

ला पहुबो कोनो अधराह धात छैक बावु ?' ओ कहलकति 1 
के ते नहि छक हौँ । परञ्च टीक बिपयने ओएह बुझवाक चाही एहि 
समाज मे।' 

मुदा रमानाथको आपत पिताक वातस संतोष नहि भेलैक | ओ दुस-सुम 
र्ल । 

तावत पिता पैनचीपरखे लोतामे पानि डारि, असौराशँ भलती दिं पयर कऽ 
छोअ$ लगलाह । तखन रमानावक पटिपागर आवि एक कातमे बेसल, अ मपोछा सँ 
हाथ पपर पोळ लगछाह । 

= दावू भी, आइ हमरा विज्ञान मास्टर साहैब बेचपर ठाइ कः देलनि ।' 
मानाच किछु दुखी स्वरे बाजल । 

- किएक, बैंक पर कथिक दाह कपलखुन ?' औ पुक्हषिन । 
ला किताब जे नहि कौतल गेलय एखन धरि।' ओ कनी रोधमे बाजल । 
फेर पुछलकमि--' किताब किगेक नहि फीनल गेलय 7” 

-'हायपर रुपैया महि आपस ते । आवः दैह हाय मे ते किन देबह भो 
भरोस देलविन । 

-- अहाँक हाषचे रप या किएक नहि अछि वायू ?' पृछलकनि । 
बाइ ई सब की पुछैत छतों ?' ओ कहलधिन । 
“बाबू औ, बहाँ मघुवनीमे घर नै कीनि सरकत छो ?' ओ पुछलकति । 
--'से किएक ?' 

- “मधुबनी केक हूर छैक । हमरो एकटा घर महि अना द सकैत छी अहाँ?े 
भधुबली राखि कः नहि पडा सरकत छी अहे हसरा ?” 

-'कल' से बोझा ! मधुबती डेरा राळव कहाँसें संभव होयत हमरा बूते ?' 
जानि किएक ! आ रमेणक बाबू बूते कोना होइत छनि ?' भो पुष्ठलकनि । 
~ओ सब धनीक छबि ।' कहलविन । 

¬ज हमरा लोकजि !' रमानाथ पुछलकूति। 
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आउ गरीव ।' पिता जवाब देलघिन । 

~ अपता सत्र गरीब किएक छी बाबू ?' जो प्रश्न य ॥। 

= खेती बारी नहि अछि, उपज्ञा बारी नहि अछि मे, गे बाहरे कोनो कमोआ 
अछि तै । कहुना कः गुजर चथैए । कहता कऽ पड़ा 

“सोक बाबू के लेती पथारी छति ?' ओ पुछलकूनि। 

ला जैबस्सै किने । ओ तें जमीन्डार छथि, दृ सए बीघा खेतक जोतदार, गामक 
सबसे धिक लोक । हुनका धक कौन कमी ?' कहलशित पिता । 

ला हुलका एतेफ लेत आ धत कतऽ ये आबि ग्रेखमि ” ओ जिज्ञासा 
। ॥। 

ला बहुृतरार उपजा थारी होइत छनि। ओजोक गाछ विकाइ छनि । 
बड़का बड़का वैसवाड़ि छति, खरहोडि छनि, से सब दिकाइत छनि । बड़का 
बड़का पोखरि छनि तकर मखान माछ हजार हजार टाकामे ज्रिकाहन छनि... ।' 

“मुदा ई सत्र अहो के किएक नहि अछि, बंडू ?' ओ बीचहि मे टोकलकानि । 

--सक के नहि ने रहैत छैक एतेक रास अस्तु कहलधिन । 

सत्र के किएक नहि रहैत छेक सब किछु ?' 

-- एहि दुआरे जे मात्र किछुए गोटय अपल धमक बले; अपना जमा पूजीक 
तालि से अनकर वस्तु जात के दखल का जैत हैक । ते बहुत लोकक हिस्ताक 
बस्तु मात्र किछुए गोटेक कब्तामे चलि अर्ब छक । आहिक धन वित पर बड्या फड 
सेलिहार श्यामि धनिक बनि जाइत अछि आओर जकर धन विज्ञ आनक कब्जामै 
आलि जाइत छैक से लोक भ5 जाइत अछि गरीब ।' पिता खुव शाम्त भः कः ओकरा 
बु्ञओोलथिन । 

निक के सब लोक बड़ सानैत छैक ने ?' ओ पुछलकति। 

=, से किएक ?' ओ पुछलधित । 

-रमैशो तँ हमरे बर्गमे पेत अछि | ओ अपन कएटा पोथी हेराय लेलक 
छि । मास्टर साहेब ओकरा बेंच पर ठाइ नहि करैत छथिन। कहियो नहि । मो 
ले दृएए डेगपर डेरा रखने अछि । टहलि कः मजासे चलि अबैए स्कूल । हमरा ते 
पयर बड दुखाइत रहैए । आ तैयों बेंच पर ठाढ़ होअः पडल ।' ओ दुखी भए का 
बाजल । पिताक आइति क्रोध आ लाजारीसें उदास भठ गेलनि । 

ओकरा किछु कहविम से डर भर नहिं छनि? धनिकहा सँ सब डेराइत 
अछि ।' पिता किछु पृणाक स्वरमे कहलबित । 
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[ केक डेराइत हैक लोक-धनिकहा सें ?' भौ पृष्ठतकति । 
बुष देवह काल्हि । आइ मन बड़ भाकल बुझाइ अछि । अनी एक. 
रती पड देह ।' कहैत पिता ओहो ठास कातमे पहि र्हुलथिन । 
--अवना सव कहिय। निक होवच ?' ओ जिन्ञासमे पुछलक्तनि । 
के किएक ?' 

“स्कूलमे हमरा बड्ड तोर से भूख लागि जाइत अछि ।' 
=¬ क ज जाइ छः लडो ?' ओ पुछलमिन । 
से ले मधुबनी गुमतीए सर पचि जाइत आहि ॥' हमरा पाइ कहाँ रहैत 
अछि। अहाँ हाँ दैत छो पाश? इए टा विद्यार्थी त अपना संगमे असख 
अनैए । पूष खाइत रहेए । तहि तजेवीमै पाइ रखने रहेए । कीजि कीमि 
कड चिनिया बदाम कि विस्कुट खाइत रहैत अछि । हमरो बड़ मोत होइत. 
रहैत अछि, बाबू ओ ।' अटक ई थात युति क बड कचोट प्रेलनि 
इनका । मुदा ओ किछू बजलाह नहि । 

ला बाबू औ, अपता सव सब दित पूडधिता गरीब रहब ?' बेटा अतचोकाहि 
पुछलकनि । हुनकर ध्यान दूटलमि । 

= / सब दिन कतहु एहिना गरीब रही? ओ बुझ ओक्चिन । 
लाए कहिया घरि रहवे ?' भो पुठनकमि । 

'हमरो लोकनि स्र दिन गरीव नहि रड । हमरो सबक दिन फिरत ।' 


औ बुझमोलबित । 
अपना सबहु दिन कहिया किरत ?' ओ पुछलकजि । 
रे कारक दिन नै ।' ओ कमी खौसाइत कहलधिन । 


= कोना हुई छि स अक! ओ पुछलकति । 

--!इसर बाप कहगे छता ।' ओ शान्त स्वरे कहसथिग । 

= क्षी कहने रहि ?' ओ फेर पुछलकति । 

-कहने रहथि जे दुव दित वीठि जाइत छैक तँ सुखक दिन अपरत छैक 1! 
ओो कहतथित । 

--कहिया 7” रमानाव पुछलकति । 

जीए ।' चहकवित । 

कहिया ?' रमातायके' पिताक उतरसँ संतोष नहि 

--'नहिया थं छूद तीक जक! पढिनतिखि क वैध भः शयबह । खूब बुलगुक 
ज्ञानी ५४ जयवह अग्न ।' ओ बुअओल्बिन । संगहि संग गाम भरिक 

||। लोक सबमे मेल भः जवतैक तखने !' 
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रि सौआँधे मेल कोमा कः भः सकतैक बाबू न एतेक झगडा-साँटी 
होइत रहैत छैक से ?' ओ चित्तितत होइत पुछलॅकति । 

तक्षन झसड़े ते रहतैक अपनामे । जखन सव लीक पढ़ि-लिखि जयतैक, 
सभ गौटय बात के बूल: लगतंक, सब के ई अविकल आबि जयतैंक जे 
झगड़ा केला सें की लाळ, बल्कि एकमे रहलास लाभ छंक, तखन सभटा 
झंझाटि खतम भः जयतैक ने । झगढा“फसाव ते बस्तुए ल क5 होइत 
छैक ने हओ? ते शक्षन सभके जाहि यस्तुक बेगर्ता छक से भेटः तगर्तक, 
करो सें वस्तु अस्ती छीन नहि उपतैक, हड़पल नहि जतक तँ 
अपनामे झगडा दत क्विक हेतैक ?' 

“एसै कोना हेतैक बाबू ?' औं पुछलकनि। 

जेना भरि टोलमे इनार तें एकहि टा हक | सभ ओहीमेसे पाति भरेए 

खगता नरि । कहाँ ककरो सं झगड़ा होइत छैन्‌? एकहि इनार से अपना 

जरूरति भरि सब पानि भरि लैत अछि । दोसराके' अधलाह कहाँ लगैत 
हैक ?' भो बुक्षमोलखित । 

"तख्त लोक किएक ने वूजैस छैक भागू !' 

--भड़ाइ हें एहि दुआरे ने होइत छैक जे नाममे ब-भारि गोटे के बखारौं, 
अखारी धान राखल रहैत छैक, ओहिमे सूड़ा लगैत रहैत छैक जा बोतर 
दिस सामक बेसी खोकर थिया पूता उपास पर्यन्त पढैत 
एको मोनी धान नहि देत छक । तखन उपास पडत लोक' 
होइन छैक आ तामस उठंत छँक। तामस उठत छक आ. 
लड़ाइक भावना होइल छैक । ई सब विषय पला गुतला पर बूसै मे 
अवैत छैक ।' 

= पेडि-लिखि लेला झगड़ा सब शास्त भऽ जाइत छैक 7" 

अवसम किने । शिक्षा भेटत छक ते मनुवेखत आंखि सुजि जाइत छैक 
असमे विवेक अबत छैक तखन ओ सभटा बात आ परिस्थितिके नीक 
जको बूः सेत ठैक । जा जन मनुक्ख अपना भधक आत आ 
समस्थाके ठीकसँ बूसि गेल ते शंशटि किएक ठाढ़ हेतैक ?' ओ वजलधिन । 

= ढीक सें लोक के कोना बूझ5 अबैत छक !' ओ पुछलकनि । 

= जेना बयो दुखित पडल । डाक्टर बजाओज्न गेह । आला लगोकर जाँच 
कसलभिन । रोगक लक्षण पता लगा कः ओहि रोगके' छोड़यबाक औषद 
देलथिन । रोगी औषद दयलक आ रोग छुटि आहत. छक कि नहिं? 
आदमी निरोग भऽ जाइत छैक कि नहिं? 
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काज चत हैक । परो जूता नहि दैव । ओकर छोट बहीन आ माय निसभेर 
सृतल रहेक । जोकरह लोकलिके कहाँ छर लीक फपड्ा-तत्ता । ओकरा मोन पहलैक 
जे बावूके' सेड़ो लें फटले चिटल अस्त्र आ मायक देह पर से ओ कहियो आइ घरि 
बढ़ नआ देखनहि नहि ऐक । 

ई जात ओकरा अड खराब लग्नैक | एतये सहि, जघन कि रमाताव अपला 
बरै कराक रघुनाथ ककाक थिया युता वः शोधक ते हुनको लोकनिक ओएह हान । 
जखन परशुराम भाइरू परिबार दऽ सोचलक, यातत पंडितजीक परिकार बड़ 
खोचक, सुपा आग तेला दः खोचलक सदहक बच्चा डिस्टी पहिरने । क्यो बकरी 
चर्त गुजर करल, कयो कोनो बाब,क महिसबारी करत जीवंत अछि, दूं २:र टै 
हैक शवक । एकट दा छोड़ा स्टूलक मुँहो नहि देखते होयत । भाग खवासितीक 
काज करैत हैक । आप हरबाही ओनिहारी करत छैक, जाड गर्मी खुजले देहे केत छक । 
एकर उतटा, गाम भरिमे मात्र किछुए धर हैक जे केह बुस रहैत अछि 
ज्ञ इच्छा होइत छैक से खाइत पीव॑ मार्स जीवँए। जार बलाहा सोंगे गौ 
त रहना कः घिसिवौर बर्ड । 

- शला किएक छक ? एकहि गामक लोक सभमे बेसी हरीजे लोक किएक ? 
जा ड-बारिए टा लोक घनीरू कोना भः जाइत छक एहि पश्न पर सोचि-सोचि कः 
जोकर बाल मस्तिष्क घोर-पोर होज; लगर्ल क । 

रमेशक बाबू भरि विल पान जर्दा दकईत, दलान्तो शतरंज पसासो हँसी 
| करैत रहैत छविल ) आइ घरि कहाँ कोतो काज करत देखरिअलि । तैयो केहन 
सजाने सब वस्तु भेटैत रहैत छवि? हमर बाजू औतेक मोरे सँ खर्टत-जरटत शान देने 
खेत छवि तैयो हुनका बड़ बहूत त सुबो रोटी । सा्कन्सॉज रोडी खाइतन्बाइन 
जातपर आफत । भात जे भेटबो कयत ते ओप. कड्रोलद्दा चाडरक अभत भात । 
देर रमानायके ओएह मौत पहि वेसैक रेन आङ्गनक गमकोज। भाग दाति, 
तीमम तरकारी, दवरायल दभ । एक दिस मतमै पसरल्‌ भोजगक ई भुन आ दोसर 
दिस भे ऐड भा रहल औँ । 

ओ करोड पर करौट बमत रहल । राति जेमा त वाड़ने होइक । ओघाने 
नहा गेल जा देह ररह गुद्राही गंजी के खोलि रू फेर सुतबाक चेष्टा करः लाम । 
जोकर बुलाइत रहै जेना लगजिवायक छक, जे थडी ने भोर भेलेए । रुन 
तक भोर १. छ 


[. अपना मोड सब दित कहाँ छि; सन नौके ना छसि ?' 


~ छथि रोगी । रोग फी छैश से बुझलहक ? गरीबी, अशानता आ अपना 


स्वार्यत्रे आस्हूर भः क; जिमि मतभेद आ जगड़ा। 
त एकर कोत दबाइ ?' ओ पुकि । 
जाती बनब । बिद्या पढ़ब । समाजक दिताके. लोक-ोकक विभेद के 
खतम करब । अपनहि मुख आ खुभौताने लटकख महि रहि कः अपन टोलकैया-यौलांके 
नुख मुभीता तेही च्यात राखि कः जीवन वापत करबाक स्वभाव बनीलागे । 
बुललहरु बालके? वृछैत पिता आम बजसथिन जे 'विद्या सब शि बुझा-तुझा 
दैत हैक मनुषय के । कोतो समस्याक जड़ कतः छैँक आ कौ छक से बुझा दे छैक । 
नीक जका पढ्ब; लिख? त॑ भो बुलि उद्वह । तोह मत लगाकः पडत रह ।' 
तावत भानस भ गेल रहमि । स्त्री ओतहिस॑ सोर कयलबित ते बाप बेटा 
इल्‌ यौटय उठि कः खाय वेश गेलाह । लग हडतहि जेता नाकम कोहो गंध्र पैशि 
जेईैक । रमानाम बुलर्कक । आमामे कम्ट्रोलक थाउरक गंध तोईत भात रहैक । 
जात पर लेसाडरीक दाति ! कौतहुना भात शानि क हसीन कः मीईत, घट बट 
जाति पीकैत ओ बैंसभ रहन । गाकमे गरम भातक भभकत भाप सगत इक । छुन्छ 
आत आ खेताहीक पनिसोह दालि। ओ बेमन होइत उठल आ हाम धोअः लागन । 
माय कतबो कह॒लधित बाथ, ओ नहि बैसल । भोकर मोन फेर देने रहैक । 


ओ अलठा-यतद्धा क$ सूतः लागल । कतोक काल धरि बेस्ट! कयजक । नि 


अहि होश्क । 


कए मास पहिछुका एक डा वात मोल पडल छैक रमालायके । एक दिग 
ओ सलक आँगन गेल इहु तं रमेश खाइत रहैक। आगमि सकी! चाउरक भात. 
जा छौंकलाहा दालि आ तोभन तरकारीक सुगन्धि जेता ओकरा सौसे वेहेमे पैशि गेल 
उह । अरि आँयनने सुगखि पसरल हक़ । एट क्षण से ओकरा नाक भा मोनमे पैसि 
गेल रहैक । ओकरा आश्‍चर्य भेल रहैक जे एहत सुन्दर बनाइ के पर्यन्त रमेश छोड़ि कई 
जड़े गेल रहेक जे “तै नीक लवी ।” उठैत काल दुर भरलो वाटो भीकरा पएर सँ 
जानि कः उनडि गेल रहैक । भदा एको रती अफसोच नहि । 

उमानाथक मोनतै सेड वालिके गमकक इमूति पैसि गेल रहैक आ भूष सँ 
ओकर भल ऐंठल जा रहल छलैक । निन्ते सहि भः रहल छेक । कणा आनः | 
आन वात मोतमे गढ़: लगलैक अपना आँखि आ हुवयमे तखन ओकरा अपना आ. 
उमेशक कडे आर देखार बुज्ञाथ लवर्लक । रतेशक रुपडा-त्ता, जुता-वैताजा केह | 
सेल आ सुस्वर रहैत हैक? जब्त कि ओकरा अपता एकहि टा पैंड-हाफ सढ पर 
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रि 


जहन इवा बह्‌ रहत छते, ओह गमते तेहन किळू होएव अबरयंजावी छले फ 
आ पुरान अनुभवी लोक, जहो ७ आव वचल छवि, नाकमे नोहि मुग वा तरहभी - 
पर तमाकुल थपढैत बेर-बेर ई चर्च करेल छधि--जे यामक दशा विन-दिन खराब भेल 
जा रहल अछि । जाति ने भगवानक की इच्छा छि ? कहीं होइ छले पहं दंगा-फसाद ? 
आमूली मतभेद किछु भेबो ५एकै ते पर्चेतीसे बाहर घरि नहि जाए पईत छक । कोतोः 
दलाने किंबा बेसीय बेशी दुर्गस्थातमे वय तंसकीया भ' जाए छलै । दुनू पक्ष शन्त । 
अपन-अपस काजमे लागल । भामिला-मोकदंमा ते केओ घुनाक डारे सोचितो नहि 
छल! 


आव ते पंच लोकनिक ओ हालत रहल नहि । उचिते ने । शन पंचैतीम भु 
देविल मुगबा परसल जेत तं तिसाफ की हएत ? आ जखन निक्षाफे नहि भै त' 
पबैतो, की कोट कक्हरी ? पहिने पच लोकनि एना नहि करधि । उचिते । लोको 
ज़ । आजुक पॅचैतीक होलेति सएह। गरीब लीक जेबो कतए 


दलानक भागा 
खुल छलाह 


एक तरहूँ प्रलाय करत लिबनस्दन चौधरी अपन नात्हिटा 

कुट्टोक स्थानपर खावे डोरीक बेहट सत बनाक', खड़ाम पहिरने दह 
जा दजितों जा रहल छलाह । 

जेहन गामक वातावरण आइयो होड छक, किया हौंदूपर शान बड़बाब' जाइत- 
आदत अनुपा पि वेक --“कोन बात भेलेए काका ? फेर किष भेल कि गाममे २” 

जेत कौ ! हम बताह भ' गेलोहे रे ? आब से की पूछे छै, जे किछु भेलेएू। 
राततिप पछबाहि टोलमे नै दक्षि गेल सहै? तू” सं्ररातिए मुति रहन छते की? ओं 
दुळलभिन । 

तो । काहिह सेवेस भाच बढ़ नर्क छल, 
लक । देयो की करितहूँ, ई भडूभा रोटी करिवयी बेबाक 
बाजन आ जाए लागल । 

= की कहै छ' । दन तँ धु' मसमसा गामम सएमे थाले घरक लिलगी 
अधा रहल छे, इएइ कॉरिकया अन्न, कडूचा । 

बढ़ पुणा करे छलहुक सब कमला पाँक माडिपर अहमरसं धान उपजाका 


खेने-पीने पडि रहल 
इच्छा, इच्छे कोत? जौ 


खएबार जमानामै । हौ ! इएह सडूआ नेता-भुटरूक 4 बचने छह। देखिहक 
अगिला साल फेर सगर बाध भडू आसे पीटल रहतह । उपाये को ? एना कशी साले 
साल इश्वरक कोप देखलहक ? कखनो खुव पालि । कखनो धरतीपर एत'स॑ ओत' घरि 
दडारि फाटल । एहनामे इएह मड, जा कि अल्हुआ । हपसि-हपसिक' खाउ, ने ते लेना 
भुदकाक संगे मरि जाउ ।' शिवनन्दन बजलाह । 
-मैं । आब काका तेसरो एकटा बाट छै ।' ओ बाजल । 
केकी? 
"उ स्घुनायक पूरा परियार जहा गाम छोड़िक' कमाइक सेल पंजाब चलि 
चाउ ।' औ थाजल । 

से ! छवुकटोलीक मेहो कतेको परिवार ने चति गेले सिलीगुडी, जलपाइ- 

दुडी, आवाम 7 काका जोइननि । 

मुदा जे कहियौ काका, महू, रोटी श्वाइयोक' अपन महया भा एहि 
माहिहे' छोडिकै जेशक मोन नै करै छै। जानि ने रोना लोक गाम छोड़िक' ओतेक 
| चलि जाइए । हम तँ भरि दिनक हेतु कोस भरि मशुवनियों बसि जाइ छी ते मोन 
टौगल रहैए ।' ओ बाजल । 

“सै की करबहरू ? केओ कि सये गाम छोड़िक' जाइ छ? 

--की करए ? गाममे लेते बोगि नै भेटि पर्व, लगातार रौदी पढ़ए लगे कथनो 
डाने सब दहा जाय । आदि शोला मेना भूख मरए लगै ते नुक्ख की करए ? 
मरबामे तीक ते $' जे कहू चसि जाए । जान ते बचतै । हौ जात छै ते जहान छै ।' 
शिबनन्द्न काका अजलाह । जांब हे बहुटोके सोच' पडत । ओ बड़फीटा निर्सांस 
फोडलनि । 

हम ते काका नै जे । चाहे रिछ होड । गाम छोड़िक' जेलै ? 

--कहिया धरि नै अवे । कोठीक मड,आ जहिए सघत ताही दिन सोच' 
बड़तौ। गामे भीधाक आन कोनी उपाय ? ओही पुरता रेट पर मजूरी । आब सेहो 
नहि । तखन ? शिवनर्दल पुछलकै । 

कोत उपाय ? ओ चुप रहि गेल । सरकार मजटूरी बढेनहए। के राखि 


अझैँ छथि से आव रखिते ते छथि जे हमरा तग काज महिं भेछि । आग्र लिअ काज ? 
उपाये की ? 


जै है! तबन ते इ-चारि-दस लोकक गाम छौ--ई गाम । हुतके रहत । भाव 
एहि उमेरमे जखन हम सौखि रहल छी जे कतहु निकलि चली एडिं गामसँ तखन तो" 
ते एखन जुग छह। माथपर कर्मा आ परिवार छ; । समय अत नै सेम ते के ऐ 


स्न ओ पार पट । शबा वेशौदीपर ओकर घड आर शि गेल पेट 
क 
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क्ष हनकर बेडा केहन अजाति भ' गेसनि । ऐ दुभारे ते 1 पूर्व छे. पडल तिस न 


र; पा काका ! कतळू बडबा अपने ने बिदा #' आव सेते बिस । सिया है नि गर 
नु पर जो । अश्ठ-कुईठ धरिक विचार मै। ओ भाषण जक मोडते जाइ छल । 


लाम त॑ ऱिवनम्दन पुछलबिन, 


तै स्हलतै-लिखळक से तोहर आत. नीके छह! शिक्षा त बहुत जरूरी छं 
जीवन आ तोक समाजक हेतु । हरेक ममृक्वक हेतुं । मुदा पडिक बेटे नेता से की 
हेते ? ओह सकदूर अकि गामक सज़दूरों क क छोडन बिश्वैद, दोशो पंडिता क 
क स जीर्जए तै। ॐ! ओरुर सभ शमी केही ३जदूरी क क जोवन बित्छ । हे 
ुज्ारे ने मात्र अ नि एक छे, कामै दुनूक दाळियो एक छे । 
अंत-बॉनिहार॥ जाति । ठे दाते किएक ने ड छट्क तो संभ? बुल जरूरो छह। 
पढ्बा लिखढाक को अबसर भेटले ! बावी ते 
पडिताइ, पुरहिताइसें कोनो तरहें युजर करे छक खिल । नोन ते छहू, दबाइडे बिला त 
भरि गेला एही गाभ्ने । सब नै छै । हयो एवेक दिनसे तिक विचार ? एहि ममे । 
हो सभ एह गर करै घह-- एवेक इकियाृसी । ई देखिङ अबे नगए । भो 
अपन कचकचाहेडि दबत बजलाह--इस्कि 
बाइ, छै चाहे मुखे, बच्चा तं ब्राहाणक छै। जो. फेर उह एक सबाल 


अरे, पेट उदयाला साज ठोक ई छे काका । एखन लगैए ने डोक अछि । 
आओ चय आ विवजञतासे मुसकियाइन शो झतासें भॉखि गेल आलू । 

औम्हरस प्र ३ 
काका चिस्‍्तामस्ल अदाम खडे सिड बछवारि टोलक 
झगड़ा जा अनुकाक सम्ब्धने खोचेत स्हुलाह। एक विन लार एही गान | 
अप पर दुका जाश छत जे कडू तोड लोक कारणें गाम ठोडिके' जाइत छथि | 
६ होचिक हे ओोहिठार खूब रोह मजूरी भेटत, ते लोक ओत कीक अड घाएत 
बह्विव । ताही. सोधग जाइए सब । मजा 


लेत दिस आइत अभरमै । निबनत्दन 


हुक ८ 
हलत रहुखाडु ला का 


पजितेक बेटा मेने अकर! जीः 


--सेह्दी को अघलाह छै? के अछि जे खूब मुखसँ, मार्यं जी नै चाहत, 
जड भोकरे सोसा किछु लोफ आराम भा यूख-आन्तिळे जवल छि । हुतकर बहू- 
बेटा लीक ॥हिर्ते-ओईत छाति त' ई तब देविक' सभक इच्छा होइत छक जे हमू' सभ 
त एहिना रहि सरकत छो, अपनन्परिबारक संग । आ एह डातमे जत'सँ कतहु बाट 
नुक्ैत छ लोक ओहिपर चलि पईत अछि, चाहे गार छोड़िक: शहर वा परदेश। ई त 
एकदम स्वाभायिक बात छै । लोभ दै आढळि हैं । एकरा रोकल नहि डा तर्फ छे । रोकल॑ 
अबाकों ने चाहिवेक । ऐ पर अनुका थुं रहि गेल छठ । कतेक कालक बाद बाजल 
उस--कहे त' छह सोलहो आना सत्ते काका । मुदा तैयो हृदय ताहि मानेए गान 
डोड़बा$ मैल । ओना तो त' बुझिते छह जे जह परह कदूठ। खेत ठाकुर बाबू बटाइ 

ने |; साने त ऐ बेर त ओहि थोइको सत उपजा-बारीक 
जो अपने आबाद किये । सेही तहि। 
सेलति / ओ दुखी छल । 

ईस एखन भार चलते एनुहा | आब ते आर तेजीस होधया बुझयाक 
अक्रि आब गेस छैक । गिदनन्दन बई ई सब शोचिते जा रहल छलाह कि ओम्हरसे 
वीन आयल भा बहूत कोधे ओ किदाम बाजए्‌ लागल- -ई जमु जे आंछ, बड़का 
डालि डोही अछि । इं त' खालो ओकरा सभक बंग रहिते नै भाळ. ओकरा समक संग 
एके थारो-बाटी में नाइ खाइप आ. एक्स एक वड्यंत्र करत रहेद्‌ । जी त' धजुक- 
वादव सभसँ मिलऊ भाछ भा बाहूप-नजूरक बेला राज करैए। ओ त' एहून कनीनां 
मे! गेल भ!छ जे मात्र ओकरा सभक चौड़ी मे उठ्त अनत नहि अछि, ओकरे सभक 
धारी में भोजतो करैए, खोटामे वामिदो पिबैए । कहू नलो एवैक नैण्ठिकं पंडित रहथि 


कंसक 1 


इहो कुतर्क छह सोह्र । हम कलकत्ताम 25 साल जीवम विशोने छी । फ्तेको 
समाज्मे कैक तरहरु लोकक वीक पूभतनकर छी । ओत आब एडन बबं नै होइ 
है । ओत आब लोक धनमे असरों चेतता आबि गेल छै, ते कमस कम जाति के ल' 
क भोहिडाभ कोको मंतास्तर फि झगड़ा-हूसाद अरिसके देखबहक । हँ, अपना यग के 
१.1) 

नि? 

-र्‍इणद्द छि जेता-<कत-कारयानाने के पशदूर कॉक करैत अछि, ओकरा 
सभक हितो जे बात छ, तकरा लेख सब मजदुर, संगठन डनाक आ एक भ' क लहत 
जाँ आ जरीबैत आँछ । अपन अधिकार ल' क' छोईत जि । किएक त' एहिमे सम्पूर्ण 
मजदूर वर्गेक आर समाजरू शक्ति कॉम करैत रहेत अछि । ओकर समक्ष मिल- 
मालिक आ सरकारकै जुकए पईत छ» । जल्न कि औहि सँदठटक मशदूरबे कोनों 
एकि जातिक डोक रहैत छवि ? मुदा ओत' ओहि संशटनमे दनक अपन अवग कोतो 
जात नै होइछ हूँ सभक उदवस्य एक रंगा भगे. भक स्वार्थक जाति होइत अछि । 
आ ई दात बुझक चाहो । तै सामने रूल हमरा आब केक भधे भ' गेल. हमरा 
आव ई बात साफ-साफ लगत अछि जे गरीज रुभे अभन्बरिहार सभक जितनी ते ने आगा 
बड कि एक त' आव्हर राजनीति भोकर! सभो भटका क' छोडि देने छं । कखनो 
जातिक तानप लड़बा देल जाइ छै. त कखनो धर्म कि कखनो जापान्योलीक नामपर । 


चरती. पडल रहि मेनि । मुदा हमराख छो। 
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|. छि ३ सभ समस्या बनोटी अछि। सभाजक किछ्‌ स्वायों लोकक मनगढ़स्त 
समस्या । लोक सभके बुक चाहिऐ । 

--अनौटी माने ? 

हौ ! भाषा आ धर्म चाशिकें सतुक्त जोबित राहि सक छं? जीवाक सेल 
आहिवंक दाना-पाती । तकर पते नै ॥' 

नबीनफ चेहरास सगे लै जेना ई तके ओकरा मनवे स्वीकार ने भ' रह 
छन । ओ कनेक छकल रहल फेर डेग झाडत पूव दिशा मे चलि गेल । भरिसक गुलाब 
जाक धर दिख? 

घोडवेकाल पहिने ई ठडना घटल छल कि ताजत पश्चिम विसक एक 
देरिया पर दू-तीन युवक गप करेल जा रहन छलाह, जकरा शिवनस्दन काका सुनि 
सकि--ई शंभु छी बामनटोलौक जासूस । दोस्ती रखए । मुदा जाति-गातिने 
भानैक ढंग रचैए । ओना अछि इहो कटर जातिवादी आ ओकरा एकर सबक भेटक 
चाहिये । ओहुना ई संभव कोना छैजे जो अपन जातिक खेलाफ दोसर जातिक संग 
३॥ जरूर ओकरा उएह सळ जानि बुझि क' चालाकीर्से हमरासभक बीच पठौलक | 
अरितक ई सोजितों जे ऐ जातिक बहुत लोक ओकर दोस्त छै आर ओ ओकरा सभक 
लेल डीक-ठीक क्ायूसी क' सकैल अछि । ओ सभ यचपि बहुत साफ नै तथापि कोशिश 
कएलासे सुनका जोग बजैत गेल छलाह । 


शॅभ स्वभाव आ परिस्थिति दुलूसे अकरा समक बीच उठँए-बैसँए ओ कोनो जासूस तै । 
बस्ति ओकर जाति-विरदरीक सोक औकरा मूर्ख आ छोटका लोकक 
बैसवाक कारले पुणासे देखैत छथि जा जातित्रोही मानेत छषि । ओ गरोब गेहो अछि । 
सेबाक-पहिरिबाक साधत धरि नहि । ते भपन जातिवला सभमे ओ माथसे पणर घरि 
क्षरस्कृत अछि । पडलक लिखलक नहि ते कलहृ कोतो नोकरियों ते भेटि सर्त छ । 
ओहडुना कतेक गोटे त' पड्ल-सिखल अछि | तकरे सबके कोत नोकरी भेटि रहल छै 
आवार-बिचार पूजा-याडक अभ्यास मेही नै छै जे लोक जोकरा थापक स्थानपर पुरहिताई 
लेल स्वीकार क जेवि । घुमे जद्षन कम उमेर छर्न क, एक वैष लोकक कैक महीसमेस 
एकटा पोसिया ल॑ क' पोर्वेत छल । पीठपर बैसि क' चराबए । घास काटि क' आनय- 
खुभावद आ दूध द्रृहिक' वेच । कतेक मनेक खर्च निकलि भई छल । पंडितजीके' मेहो 


मदि भेटि जाइ छलन्हि । हे तरह दुनू साँझ दूधक भामदनीसँ ओ परिवारक घोडे 
आधिक मदवि क' दैत छल । 


एक बेप जखन सहॉँस भभित भेल त' शंभू जात उपछि क' ओकर सेवा 
कयलक । जत' तत' से. दोसर गामक बाध धरिसं हरियर घास काटि-काटि क' अनैत 
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'छल भा महींसके खुआक पोसँत छल । ए “ महींस बेस दधगरि लिकललैक । विएले 
वाहीए तरे । इहो खुशिएक वात । जखन दस दिनक थद महीँस शुद्ध भेले जा दृहल 
जाए लगले त' एक मझौसिया बालटीत भारि क दूध ! लोकक आँखि फाटि गेलैक । 
ई छोटका छौड़ा कमाछ के सेवा केलरू महींसक। ओहि सेप भस्त नाममे ककरो 
मीस एक बूध नै दै छल । आ एकर समस्त सामने कतह असे कहु ईध्यमि चर्च 
अर्ल । 

महिसिक मालिकके' सेहो कहाँ सुकल गे । आ भोकर मौनमै स्वार्थ भरि गेतै । 
ओ कोनो शरहे' महस पोसिया छोड़ा रेवारू योजना कराए लगलाह आहिसें महींस 
पोसिया छोड़ाकए अपन वरवज्मेपर आलि लेबि । मालिक अपन पछमे जसन चाह छे, 
त' तकर अनेक रस्ता होइ छै । नै किष्ट कुरै त इह आरोप लगाक' कि दृध बामे 
ओ गइबड़ी करैत अछि--बेइसा-ी करैत अछि, ते महिसिक हिसाब क' क ओ छोडि 
दै महीस । चाहे हमरा अपने दूध कील' परैए । से मालिक महींस छोड़ा लेताइ । ई बात 
मुनि क' ओकर वाल मन धके रहि गेल । रे जेर ओ सोचलक जे दषस जे पाई जमा 
करत ठाहिसें एक आर महींस कीनत । छोट सन महींसक घर बनायत आ ओकर माय 
के कूटि-पीसिक' जे गुजर कर” पटत हैक, बाके बेराम रहलों पर स्नान क' क' जे 
घरे बर पूजान्याठ करए जाय पड़ैत छनि, ताहि सबसे छुट्टी भेटि जेतनि । भूदा ई त' 
दोसरे भय सोझा आधि गेलै । ओ भेंट करए गेल महीं णक मालिकसे ते कथा सुत' 
वह़ुपै--देखबामे छोड़ा थे आं हमरेसे भालाकी । दुध बहमानी करै छे ?' मालिक 
ओकरा इपटलक । 

--आनथि भगवती ! मालिक एक बुन्दक बहमानी सै करै छी । अहाँ अपने 
ददवा लेल करू अपन पारमे । शंभू लेखनियाँ करै बाजू । 

--किछ् नै ! हमरा आव दूध युहबाब' पडत ओहिडाम । ई नै हेती, हमरा कैक 
गोटे कहुलक अछि बहुत दूध होइ छौ महींस के। हमरा पारमे सबटा राखि क" बेचै 
दो । महो आब' हम अपनहि राखव । हिसाव भ' जेती तोर !' 

ओ फेर किछु कह चाहलक त' मालिक उपटि देलखिन भा. कहलबित-- 
पुरहितजीके' कहियहुम भेंट करताह साझ । काहिह महीस हम अदत बैर पर ल' 
आनब । मालिक उठि क' हुवेलीक भीतर चनि गेलाह । ओ छोड़ा लगभन कतिते अप 
घर पहुँचल ठीकर्स किछयु कहियो ते सकल माए-बापके' । भुदा ऐ चोटक वाद ओहि 
दिलसें ओ बदल' लागल । 

जी जानक भेहनतिसँ पौठपर वैशि-बैप्िक' जाड बरसातमे पसर चराक' पोन 
गेल दुलारू महीस जे वहमाती क' क' ओकरासँ छीनि लेल गेलै आ गाममे कियो एक 
जब्दो मासिके नै कहलकं जे अहाँ ई अम्पाय क रहल छी, ऐ नेनाक संग आ पर्चती 
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| इलाए जा सकल । तने ओ बुझलफ जे गाममे आब ओकर जपन कियो नै 
है । मायर सेहो बुशोलयी--"'जाव वहा, मालिङक वस्तु छै ओ ल' गेले । ऐमे तू 
की क' सरे छे ? हमरा भारपमे नै छल ।" 

जाइ, पाल-पोस त' हम केली । गाभिन भेल, बिज्ायल हमरा औहिठाम । 
आनेक काग दुभोलियें, हम । चरेलिवै हम । त' हमर केना नै अल । हरा भागमे 
शिण नै ? अंहो के मौत ते जे फेड्स आणल रहए ई मश । कुखार राणे केचैत रहि 
त अही कहुलिपनि जे हमरे बेटाके 
जो महोग, 
झूठे हमरा चोर जा बहमन बताक महीस 
एकर इंद वेधिन । 
पदी बीच जखन धतुकटोलीक किघ छाडा सजसँ 
महीस चरवत जोकर खनसे ओकर संककं बढ़तैक 
कृहलकै- जम्‌, हेगरा दृश नहोस आणि, एकटा तोन 
मभू बापस गप केश ; औ मानि गेलखित । 
दोऽर विन महीस दरजरअ!पर आबि रेल । आब इहो एकटा भभानक गए भा 
। कह होऊ? घानुकक महाकु कतौ बराथ नेता पोसिया लै ? को दुग आनि गतै? 
धानुककः एहन साहस ? ओ एही खाये समस्ा ब्राह्मण टोल के नीचा देखबए 
चाहत अछि आर किछु महि । आ पुरहित महीस दुरं आपस करि । एक आन्दोलन 
सन चि पहल आ शंभू के ऐं महोतासं हाथ धोअ' पड़ल । महाँस घुराव' पहले । 
हिचि छै ते बाबू ब्राह्मणक सहीत पोलू त औ खोलिक' #3 जायत जे ई 
बइनान अछि । ७/नुकक महीस पोलू त॑ इएह सब गोठे कह' लगलाह जे ब्राह्मण भक 
चुक महोस पोसत? को खराब छे ह्‌ में? आ फेर ई सब के होड छबि एता 
बजनिहार ? आ अहूं--किए भामि छै छो ट ओ आएं तर्क भक । ई सव की हमरा 
ताइ दइ? एको बजनाहर समक ? 
समाजमे राहि क मान पई छं बेट! । एन तो" नै बुझबीही । वैध हेम ते. 
दुही / औ बेब शान्तिर जुललोसशित । 

~ बुदा ऐ तरह हम वैध कोना होयब ? इम त' पहिने मरि जायब बाबू । 
--+एना किए बजे छै? एखन हमर बुरहिताइ मे अछि । पिता भरीक्ष देखखित। 
= दु अहँ दुखीत छी । कहिया घरि जोयब ? तकर वाद? 
पुरदितरोके* ५७१५६ मोन इडुलैत जे अपन पै जेटाक सेहों एक मामूली प्रश्तक 
जक्षाय ओ नै ३” सकलाह आ भूख आ अभावं घ एक दित ओ छक पैध दुनियांमे 
कत' चलि ऐल तकर पतो मै लागेछ । डेड बरिस बाद ओकर एक पोस्टकाट एण जे ओ 
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दियौ, चरात, पोस, लावल रहत । तवन 
भभ गेलि आ 
गेलाह । भगवती जरूर 


इने रह जखन बोडा गेशि, द्गरि भ' गेलनि ते 


गोलवा स 


अ कर संगदुरिया छदै 
एक साक्ष एक मोटेक घार 


बोच ५ दुनू हमरासँ नै हम्हरैए' 


शक रदी जनै छो है 


| अनमोयांक काज कर' धावेल र । अगिला माससे दू टा टाका मासेन्याये ओ. 
हिनका जहीति । एखन वरमाहा दोक-्डीक तथ ते भेल अछि | सेना! -भरिफेड 
गुर्तैले एकदा औछाओन सेह भेटल अछि । और आः खाँक्षम चाह तेही पी 
रए । कपड़ा सेहों अशि भासमे देस'ह । 


शंभूक आजुक तामिति सेहो। रभू 
ट्रेन अछि भा नामक युदा संमत 
निके संतुलित $ राखि मर्दन अछि 
औरूर 


ह नब कथा मिवमखन अमत छि = 
ओडी भसहायतः आओर अभावमे जैना-ठैता जु: 
एक ज्ञवितशालो सवस्प अछि । जो गामङ राजनी 
शर संगडतं शक्ति रखेंत अछि आओर गाम' 
गहँमतिन्कसट्मतिक एक प्रश्नाव होडछ । 
मालिकोत हि जे मोरुर जवकी बिआवल 
असन्न क' क राख बाहेत कि भा 


कहूनो राजनैतिक गतिविधिमे 


षि 


ओकरा अह्येक बरबस्जारर चाहक 
जल पछा जाई है। पहल नै जे औ कतमे सब्दो, उद्ववावी बु4क भ' गेल आाँछ। 


रिल्बिति शोभ ओकरा एतेक अकल द 


साज समय जा जोबतक अगुभेड सन, गामक 
देते छै जे ओ आब बालक दंग बुल' लागल अछि भा ततोक कात नोकरा डिमावने साफ 
ज्ञ गेल छै ओ नामक राजनीति बलि तेल अछि आ अपनाके तकरे अनुरुप बढ़ि 
अछि झो । 


। कतो जारि 


रहरहाँ, बात; वेबातके ल' क' गाममे लग 
टे लेखापर, कनो कुसियार शोहि लेला उर कजतो माल-जालसँ जनात चरा 
सेला वर ह सबके तसकीमामे औ कुलल साबित जे अछि । आ एहिना ममे 
स्था कॅन होड, भोर-भातमे, जितु बिजलोक ऐ गामने पेट्रीभेकस होता 
आरि ओ बहूत तपरा अ! डुगलताते करैत अछि आ लोकप्रिय 


नु दरवत छवि । एक हुतका भरन बमात 
ज अदिष्यक चुनाव सुरक्षित सर्ग छति । ऐ हणे तम, गामक गित व्य स्थाने 
महूत्वपूणे युबक अछि । मुवा विबाइस्मद एड सेम कि ओ आजुक एहि जमे तळून 
, लखन औं जाधि विरोधी राशनीति 
किपरू क' रहल अछि? दोसर जाति दार उक्षम रिएक त गहे 
ओकरापर जोकर तथाकथित स्वज्ञातीय सभक छक । आ दोसर जे 
नो प्रमाण नहि छनि, तचाति शभु के जासुस मात छा । 

क बिर अहि! आ ओ पहि 
धाताइरण मामरू रहेत छै ताहिमे 


अने हुनका लगे तकर 
श्याम 
ग देहर तता 


शंभु भरि मासरू किः 
जिडम्बनाऊे मुझेत अछि । 
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[. कोलो उपयुक्‍त आ ठोस अवसर भेट मैं ७ जे ओ लोकके वास्तविक स्थिति का 
अपन मोन बुझा सकए । 

सामक राजनीति, उपरमे शंभुके मान्यता दैइयों क' भीतरसें ओकरा बारेमे 
ई बिश्वास आ संदेह दुन पक्षक मोनमे बलौते रहत अछि आ एहिये लोकर स्वार्थ सिव 
होइत हैक । शंभु एहि बातसे सेहो अतभिश नहि अछि । मुदा जोकर अपन बुडि ई 
बैत छैक जे जातिवादी संध विल्कुल थोड़ समयक हेतु क्षणिक अछि, न? ओहिमे दम 
नहि छक । जाति दुइएटा होइत ऐ--'धलिक आ गरीब' ब्राह्मण क्षत्रिय आ वैश्य, 
छु € सभटा उकोयला छै | ओ अशिक्षित, शिक्षित सभ लोकक सोझा पड़ोसी 
शामक एक वहहीक उदाहरण रत अछि जकरा' कौनों महान क्षाह्मण सेहो आदरले 
नमस्कार करैत अछि आ वरवज्डा पर बैसाक' गौरव अनुभव करत छि । कोना ? जँ 
जाति कि छै त' ओतेक धनिक प्रश्त्वशाली रहितो ओ निर्न जातिक अछि, आह्मलक 
चर बो कोना बैसि सकए है 

दोसर दिस अपनहि गामक ओहि ब्राह्मण भिश्संगाके देखबैत अछि जे खाच 
अवाच सब किछ मांग' आ शेवाक सेल आचार अछि । हा टोमे रू' क” मूतहर 
टोल भरि भीख मेगैत अछि आ कमाल त' ई अनि जे अधिक माजा आ अपनत्त औररा 
ओही टोल सामे भेटैत छैक । जखन कि अपन ब्राह्मण टोलमे वेशी लोक दतकारिए 
दैत हैक । 

ओ ब्राह्माण अछि भीखमंगा । ओ की अछि ? ई संव तच्छ राजरीति छी । जे 
तील साख पाँच साल धरि देशपर राज्य करवा ले' कमल अछि, आ जलन मही 
नाय लगैत दैक, तखन जनमै छे ई जाति मेचक राजनीति । शिवनग्दल मेहो एहि 
तष्यके' तीक जकाँ जानि गेल छखि। 

ओ बड़वड़ाइ छि लवीतक गव मोन पाडि क' आर फेर दहलऽ लगैत छषिं 
ओही बेचैनौमे । मुदा एकर आहंका हुनका अनल रहैत अछि जे ई बात एतवे नहि 
अछि । गाम एकाएक किछु अधिक जास्त आ गंभीर लाग' लागल अछि, झा एह 
जखन लाग' गल अछि त किछ ने किछ अलं । से किछ बहत बेसिए अधलाह 
भर्चए। हुनक आणंकामे अनुक्षकक एक पदिपतव परंपरा छललि । से भोर होहत-होइत 
अंदाह लागि गेलनि । किष लोक बाध दिरासें भागल-भागल एलाह आ कोतो तरटे 
दम सेत बजलाह “वड अनर्थ भ' शेल । दूखहरणके मारि देल ।' अएड सुतले, 
चौंकक--६ अहरण ? ओहि गरोव बाह्मण लोफके' मारि देलकै ? के? कोता ? 

हरूमैश समदिया बाजल । अहास्थान वला खेतभे ओ कोदारिं पाउँतं छलाह 
तने उशर भर से एक है गोटेक हमेडी एलै । चेरि खेलके । पहिने लाटीमे हा देक 
हत कोदारिलेँ खष्ड-बर्ड क देल ।' 


रुवाइ मुखियाजी अपने हँसेरीकू आगू-आगु छलाह, आ भारतिहार के 
हुकुम उएह देखबिन हेशेरीके' । बेचारा दुखहरण चिकरंत रहल छटपटाइल रहन के 
कि मारे छै हमरा ? मर कोन अपराध अछि ? को गलती केलौहें ? मुदा जवाबने 
हेलो अहेत रहल ई बाभन बाँचि ने पाबौ । ्षष्ड-वच्ड क दही आगाडि दही एही 
हाम । आ इए भेलै । बेचारा संभु सेहो भारल गेल । 

--ही शंभु? से कोता ? एक गोटे अनहद चौकीत पुछलक । 
गेल रहए ओकरा सकें बुअबए । पता लगले ते वौड़ल-दौड़ल गेल । कह 
अगले किए झगड़ा करे छ' ? दुखहरभके किएक भार आएन छह ? तहीपर हेरी 
बला सब कहल्कू--/एकरों मारि दे। जातिभाइ के मदति कराए आयल अछि। 
हुतेरीमेशै एक गोटे बाजल-- हन कह छलियौ मे जे ई सार सेहो फोका दिनक हमरा 
सभक पक्ष लेबाल ढंग रने छल । भौतरसे अछि पक्का जातिबादी । कटर अछि । 
बाभनक झासुस छन । हम नै कहे छलियो।' 

शंभु जोरसे मुदा बिना उत्तेजित भेते बुसेलर्क--रे भाइ! बात त' ङुश्क तो. 
हब । विश्वास करहु, तो' सय, तो सब अकघ मारे रहल छि, तकरा किए भारि 
वहन छिही ? ई गरीब को विशाइलफोए तोरा सभर । ईअहुत सज्जन आदमी अछि । 
ईकोनो लटपट ने रहेए बेचारा । अपन खेत कोहि 
$ हमरा जालिके गारि पलक / एक युबक लाठी 
लाउँ से ने क सकंए। एकरा भाई धरि के 
अद प्रेलौए जे ओ गारि ने पड़ने हेती ।' शंभु 
। ॥ 


'रि पडत ने सुतलफ किदो । तोरा 
नु आत्मविश्दासक संग नेहरा केल बुझाव' 


है पड़खक । आ हमरा जातिकै भारि उड़लऊू। हमक एकरा नै छोड़ ।' 
जौ नहि भागलक । 

से एक दिस बरु वेहचियार लोक-दुखहरण आ जभु दोतर दिस लाडी-फरसा 
गडात नेने ए लोक। मारि सागि बेलै । असहाय निरपराध दुखहरणक सहास घलि 
पहलैक खेतमै । 

हे घटनाम पूरा हल्ला मातर गेलें । आ उत्तेजनामे ओ सतैक' जातिवाबिताक 
उत्तेजनारू रूप ल' लेलक कि आब अस्तित्वक हेतु ई फॅ क' सेव उचित हणत के 
काम हुनकर अछि कि हमरा समक । रहर कि भूछे मह । शभ दितक बरस ई नीक 
जहि जे तय क लेल जाय । शा दू जातिक खेमामे पैघ अम्हर जकाँ संगठनात्मक निर्भयक 
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कु कवल जाय लागण । आपरने ततातरी एक-एक क्षण बाडिक पानि जकाँ बढ़त जा 
रहल छल । 

ई सब किछु बात जैंडिमे जनमि रहल छल । आ. ही दिलकू आशंकामे, 
आरो गंभीर शंभू युवक लोकनिके, जाहिमे दुतू पक्षक लोक शामिल, छलाहँ, 
पडिला राति एक बैसक कैसे छल जाहिमे तय कर' चाहें छल जे असममे जातिपातिक 
भेदभाव भा अकारण बदलाक भाषनामें तपसा खुल छी 
भक के से 


कवके ओ हम आपलो भेल 
से उचित मै अछि, झाइखोकनि आ एकरा बुझक चाही हमरा सबके। गा 
छे ओइ आदमी के ? कियो शिकार" केल ? 

दरण जह पष छल गारि नें द' र्कत छत । ओ बहुत तरहे पवाक 
स्लेशिज केलक । दौसर जं हत भेवो केले तँ छौ वातके देहा देही मानक चाहिये 
जारि प्क ते हुनका सवहरू शोक माफी मागय कॅश जाइल । जातीय दंगाक रूपमे 


हृभरासभक हेतु बड महं पदत आओर अघलाह असर हएत । गामपर 
करता । 


कोनो बका 


एकर समा! 
आरत आशि जायत । अहा सब बुलु परिस्थितिक गंभीरता, जिकटता आ 


अबन्द रेओो 5पंची अपस्वार्थी ई अफवाह उडी अछि एकरा 
गड़बह़ी ठै माइसब । चेति जाइ जो ।' 

चुका जेता कि आशंका छत, चरा मुहर ते मै पकने मुखियातोकनि 
आपल जनसाधारणसँ ई मतवा सेलि जे शंभु आखिर अपन झातिएक पक्ष लेलक । भो 
मैं अछि। आ तत निर्णय करबामे सफल भा गेलाह ' निश्चय 


अली ओकरा मारल जाय । भहे जे होइ । 
भिदा गपक कतेक-मनेक सूचना शिवनस्दल काका के छम्नलि । आ मोते 
मौत शंभुक खव प्रशसो कयते रहाव ॐ हैं बड उचित हौक। पर ई कोशिश केतक अछि ? 
मृदा जखन ई घटना घटि गेलै त दनका बड़ धक्का लगलनि । जला विएवासो नै होमि । 
ओ ओहि व्यक्तिको पुठलथिन- मुशियाजी अपने रणि हँड ल' क? ओ कहलक 
अदे छि, अपनहु छसाल्‌ १ पक दू गोटे कहे घे - अपने मै छलाह ।' 

'ई तँ गोल मटोल यप भेल । अहाँ डेराइ 
एबं किए? 


बुझ शिकतन्दन कका झुझुआ उदलाह 
किए छो । साफ-शाफ पर ओ व्यक्ति मेहो हुआ उठल 
इम हे मेलि तै पह चाहे छी । 

॥शिवनस्वन कका मोषय लगला, आखिर हि पदमाक जि बी छे? तुरत 
ओ (कू बुझि नहिं सक्तलाह । ई केहन जातिक झगडा कोन दमय ? ताह दुखहरण । 
ओ बेषारा ते गौ बुझल जाइत अछि गाममे। ओकरा संग पहन 
चाभि गर्त दिमाग सोजि-सोचिक' फिरीसान भ' गेलैभ । तखन एक! 


कह ।' 


हुनका मोन 
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अन्याय ? माघ | 


पड़लनि । हे, लगभग माश वित पह ड र 
॥ हिने मुखिया दुखहरणके ओ खेत वेधि देब' कहने 
रदैक। मुखिया चाहे छत जे ओ दुखहरणक शेत. बीनिक' अगा “टम ब 
जोकर प्लौड वैध भ' जेत» । बोरि आदिक ब्यवस्थ/क करते तथा थब नोक फसिम 
जेल करत | मदा बहर रहने क इह ओझर आहार छ, चियापुताक स 
ती ब । विष पहि त मरमीन फेर धमकी ई कह कल 
be सलिखि रब । दुखहरण साक, हम जे हरित हे आहार जा 
#' रहुबं कोना ?' ते गः छ ॥ 
रड ॥' र्व कोमा ?' हे पर गुखियाजी तमसा गेलाह । ओ तकर बाद सव "यु 
वाल गणु बनि गेलाह ' आन कोनो बात नि दुखहरणस बढ, पद 
त इह जातिको शरि दैवाक बात ओकर अपराध प्रचारित क' क' अपने पालात 
क कमि भा क निरोधक संग एोक दघ अध्याय क देखनि। रातका 
समस्त बात शिदतन्दलक माथके एकाएक भु 
।लुक मात जाग रकल मावे, (एक शो गो 
अंभु के बारेमे सोचिक' व्याकुल भ' तशा । a 
दुलहरणक खहास देतो पूल छल जा टैमेहीक शो 
है हास ' इसेडीक भंग सभ ओहि आमे भारि 
ल छल । शिवमश्वन चिन्तित छलाह । आव एगो एकरे भयानक सिलेस्तिला आउम 
होए पूलतिसक । समस्त सामक ताही । ओहिमे सभ बुलताह, मे दुझले नै छान हिनता 
लोकनिक । ई पुमिसिया सकष आः आ घानुक वा याद मैं वृत्त A 
इकरा >a सभ किक सुअवगर खै छ । एहने गिंड होइए ई सब । 
तने हला भेले जे शु मरल नहि । भोकर प्राण बे 
न्‌ ओकर प्राण बनते छै । ओ अचि 
अछि | मुखियाजी आ अन्य किछु लोक पतनुकान स. सेने ठा औता न 
पटनाक कोतो खवरि एखन घरि नै हैक। 
शिवनस्दन करा वृड़ारीपोमे ललकि 
बुहारीयोमे ललकि उठलाह--रे मृर्थाहा सब ! 
हट. का रे मुस्थाहा सब ! जे बानि सै 
र तें बॅबयवाक उपाय कर । अस्ताल ल' जाही। अपन शनक उमेरक संग 
नामक उमेर जोड्न छौ : बु जो। कर 
ता... कि गोडे ताकत आ होलमे खेत दिस वढ़यछाह वाठार त क' मुदा 
कहि घटनाक पश्चात शिवभस्दत कका सेही मे जािहोही पोषित क' रे 
बा दो अपन जाहिमे आसिद्रोही घोषित क' देख 


ओ दुखड्रण ओ 


। ई सबके नुत 


पृ" हे 
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_ रहय सातु बेचनो उर्फ रस्ताक खिस्सा 


जेना कि होइत हैक । सभ छोट-पैध शहरमे । मास-डेड़ मास १९। कपुक बेर 
छो मासपर । यदि कौतो धाता-अभारीक बदली होइत छैक । नब प्रभारी सत्ता 
सम्हारैत अछि । जेना कि होइनहि रहेक हैक । ते छोट कि वैध सहरक थौवटियाक 
पूरा क्रम उनट-पनट भऽ जाइत छैक । 
सहक कतव सँ टॉगल ताइक डमकोला भा फाटल-चीटल प्लास्टिक अला 
जारि कपल घरक श्रम घर, तोड़ि-फोड़ि कः फेशि-काकि देल जाइत छैक । आ 
चौवशिया पर एक कतबहि मे वैसल चमकू बुडा जुता सोडत-पौ्वैत एक आधे एँड 
खा कऽ अपन छोट-छोट रेजकी सनन्सन रंग-विस्यक्ष चमड़ाक टुकड़ीवला मलहा 
ओरीके' इड़बड़ कई दूसि-्ठासि क; अश्व करये आ लसे-फले अपन सबटा जुत्ता मरमतिक 
सरंजाम समेटि क$ पड़।इए कोनहुँ आन ठाम ।!-'या अस्तीक जाफरीके' पढिया जकाँ 
पवा सेटल पौआपर बिछा कः कोलो रेडीमेड कपड़ा बला छोट छिन कपड़ाक दोकानके 
एकहि सोटरीमे बान्हि फल जोडि कः ठाइ होइत दाँत विदोड़िं  गोहरावः लगे 
सोक हाकिसके जे ख!खीक हाफपेट, चौड़ा बेल्ट भा मोट-मोट जुता- 
अधि ठोइ तमाङुल दुसने डंडा भजेत खूब जोरसँ सिखरबंत रहैत छक 
सब, ई सड़क छिवै कि सुजार्भलज बजार ? एना जे तोरा सच सड़कके हाट बना कः धेने 
छे से सार सव चल, भरि राति सइजे' हासते तखन सो हे" । चल'' 'बहीत'-- । 
— दाकिमः ॥ 
ला केश मादर'* '''। किसका औडर ते दोफान किया हे? बलाइ'"''''।' 
ई स्भावदार आवाज सभटा अनुतय-विनयके' प्रचण्ड मिहाडि जक उडु क तहस- 
तहस क5 आदत छैक । अर्थात्‌ जोहि चोबड्रोक चमरू मोची, मनो, रेडीमेड दोकानदार, 
रामप्रसाद, भूजा-भरड़ी वेबताहरथे लः रिकशाबला सभर देल आ सातुक दौकन छोलि 
7 ई अनुभब होत छेक ते (6: आब गुजर नहि । जाब 
करड गुजर ? सब अपना-अएनी कः चीज वस्तु समेटैक उपक्रमे चिन्तित, उदास जा 
हेराष्ल भोतिमायल कमे एक-दोसराके' देखत फिछु-किछु करैत-्थाहैत रहैत अछि । 
सोल्लोमे दू-तीन गोरे खाँकी हाफ-पेटबला मोल तमाकुल धुकरैत हाकिम समक गरि» 
कश््षति आ ळच स्वरसे, अतेरे अम होइत रहैत छक लेगा कोनो जर्जर ट्रक पर बालु 


लदायल होइ आम बी ठि कः चीःकार क; रहल हो । हाकिम सब 
प्रत्येक बेतोंतीकै मादरः "बाशी दैत उयतैत रहेत अछि । 


-- 'तुरव्व भागो । टिरेफिक जाम करता है । बाप के जमदारी मे बस 
है । जहां एको ठो एहीडेंट हुआ कि सभन चले जाओगे भीतर सार लोगन ।' 
सौगे चौबटिया साफ । अनभन ओहिना दृश्य जेना बोच-बौचमे दू-घारि दिनक 
जेल हाडिग पाकंक खोन्नांये पटला जंकशनक रेल प्लेटफार्मक उतरवरिया खालीं 
जमीनक भऽ जाइत छैक जाहि ठामसे ढानावदोशक टोल अपन लम्बक, सिड़फी उखाड़ 
क कतहु बडि गेल हो । देखाधर उक्षइल खूट्टी सभक भूर, फूटल बत॑तक दुकड़ी, 
धरा सब, बोडीक शेष दुकड़ी, केशक योका, कोपला भा छाउर, भोहाक लीव, हू 
चारि दाना चाडरन्रष्रम पर तुधकल कौओआ''“''ई दृश्य, कोनो पैध छोट शहक चोद- 
| बा सक कातक अ सकैत अछि । मुदा हमर थित्ता भागलपुरक अछि । औना 
खिस्सा गुरु भः गेल अछि पहिले शतिर पहिले बग्दसँ । मुदा आव सिवऽ असल 
किस्सा; 
मलै हिरो । एडाहि लागि गेलैंक । किछु लत्ते-कते पड़ायल, किछु सामान 
समेदैत काह धरा गेल । ओकर दुटसाही बेंच आ छिद्रा पिमा, गिलास, चाह चौनीक 
[कहा आ दूधक डेगची सब ट्रकपर लवा गेलैंक । फुटपाथ बेकिग । सभटा ट्रकपर लदा 
कः थानामे जमा हेतेक--कगल्षी मापक सातुक पथिया सेहो भाहिपर हरियर लाल 
सेरचाई धोंदल छतैक । स्वाभाविक छैक जे जो चौबटिया करीब-करीच मुर्दघट्टी बनि 
मलक । भाचे मितटक भीतर दसल गृहस्थी मुष्टी । कमली मायके' आसर बेने 
ओकर चारि-ब्राँच बर्षक बेटी डेरायल ठाडि ! आदंके सकदम । 
हाकिम साहेब, मेहे हमर; जिननी छौं । ई सत्तू । घुराय इय । हमर 
आल बुतरू मरी जतै" '' । गोड़ पड छियौ ।' कमली माय अनुतय कपलर्कैक । 
~ऽ हराभजादी । इहे डंटा कार देव । गैरकानूनी काम करती है और 
मु चलाती है । अलः थाना । आजे बुझाई “71 
कमली माप तकर बाद बौक बनिकऽ ठि । 
तहिता चक मोची हाइ । 
जहिना रामप्रसाद भूजावला टाइ । 
तहिना रेडीमेड कपड्राबला भनी ठाढ़ । 
तहिना चावला ठाव । 
तहिना बुखिया सपरिवार, ने सफाई-तफाई कः कः तुरते भएन सडक कतः 
अहिक खोएडीक सों वैसि कः हुनका पैनहि छल कि ई काड भः गेलैक । सभटा 
उजाड़ि-पुजाड़ि कः बराबरि कऽ देशरकँक । तें ओहो सपरिवार बतौर क्ल जोडि कुऽ 
डड । जेता राज दरबारमे पेशी होइत रहल हेतैक कहियो । 
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हे बुटहा पैर बला तिन सभक सोका ई सहचरी 
सावन छन १ लो, टमटम, रितपा-गाडरीक बाबा जाही ओहिना र्क । सभ जशी 
वर लादत गेत । किछ पहायल सभदा छोडिन्छाहि कः से हाकिम बड़ 
जुधिवार लोक बुअपलमि | बिता जमा र्क थोड-अहुत सम्पत्ति छोडि क, भागि 
ननाद हारिस कमक पक्षमे दुधियारो छक । बमो भेर्लेक आ हाकिमक अवाबदेही 
किछु नहि। ओत सभटा गिती सम्पति भेलति हाकिमक । बांट श्रपताह । 
दुधिता राज चलैत छैक । 

कर ! ई कचहरी कतबा काल तकर विशेष जानकरी नहि, मुदा पटा भरिक 
बाद आदमपुरसँ पटापरने मिलताहर सडक दू-तरफी बुटी बनि गेल आ घंटापरक 
छहरेवालोक घेरामे वयो कतह नहि । सातुक पथियावाली ने कमली माय, ते आत मयो 
दोकासवार । निस्बद्‌ सत स । ततव! तिस्र जे पूे-पछिगे गेल मुख्य सडक 
कातमे रिछु हुरस्यो अस्पतालमे जे रोगी किकहादि काहि रह्ल छैक सेहो पर्यम्त 
सुकल जा हल छल । 

दाहि घटनासे बहुत रास लोकक दैनि& जीविका आ घर छिना गेलैक, मुदा ई 
सब तेह कानूनी उ गले भेलैंक जे जनता जादैन मे खे ककरो आपक्ति करबाक साहस 
नहि छैक । ओना बिरोध करबाक साहस तें गैर कानूनीयो रहितँक तैयो ने करत 
अयो प्राय: । भा एखन लें सहजहि हु किक नियमक खिलाफै रहेक विषय । खैर, कतोक 
अदर लोक तमाडुल चुना क! हाकिम ख़बरें खुऔसक आ सलाइ वारि कः बीडी 
छरोलकनि आ नैतिक समर्थन भे कहलनि जे -एहि दोकानंदार सभक चलते जनताको 
आइ कष्ट छैक । अनेरे वाट छेकने रडत छैक । "फ्ला दिन फिल्म वेखय जाइत एकटा 
स्रस्त दम्पतिक रिक्शा धक्‍का लागि गवै” ते “फला दिन एकटा इसकुलिया वच्चा 
विचा गोलको आदि समर्थेतकारी गवाही बयानसे (किम सा हेबके' मनोबल बढ़ाओल 
जाइत सहल । हाकिम मनोबल गारि-कश्सतिक भात्राके' ओर जोर करैत रहुलाइ 
जा समटा अपराधीरे तेला दुतकारैल रहलाह जेना ओ सभ जीविका लेल दोकान 
नहि कयने रहब, ककरो दृत्या कयने होइक । 

केर फोता की प्रेसैक घंटाधर चौबटिमापर मे बहुत गोटेके मै वूझल, मुवा 
दोखर दिन ठीक अपना सम पर, सभ ते नहि, मुदा छितायल दोकानदार मे क्षें दू-तीन 
दा अपना“अपनी कः ओतऽ उपस्थित छल । पुरता धमर मोचो। एक कात देसल 
मन्हुनायज्ञ, चिन्तामम्त । भूजावला, मिल्लावक्ष बौड़ीकें साँटने जाइत बता जोकरा एहि 
बातक पते नहिं होइक । आ तेसर कमसी माय । 

बंटाघरक चबुतराबला चौकता सौटीपर उत्तर प्टीमे बैसलि रहय। चुप । 
वेटीके' नीचे मे एकटा फटल्ाही कपड़ा बिछा % सुता देने रहैक। जेना किछु ते सोचेत, 
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खासी हाफ पैंट बला 


| किए सोचैत ओ गुम्म बैसि रह । एन! 45 चुपचाप ईसि भिस्तित मामे 
रर गोर-तार-मुड़ अज दाँत रहनो उत्तर तिन बा रहल छैक । दस कि डे 
दस, सएड अर्जत रहल हेतैँफ 1 | क कोई 
घंदाभरक चौबटिवापर पटल बाबू रोड दिसे एतहि आराशवातीक भा। 
ठा रेत चेक । बाबू सव आंजि-आणि कः घरै छक जा जाइत हैक | हरो दिए ४+ 
एकटा बङ्का अन ठा रत छै सबीर कौलेजक। हो लोक सब छ 
सुजि कः विलकामाश्षीबला रस्ता थः लैत छंक । तकर बाद इएह छोट. हित द 
जा त/हिंवर गरीब पुरवा वर्गक सहिकीक भीड़ । “बे व्या 
आइ कि तहि । ने चाहक दोकानपर, ते भर 
सात सः जाइन संब पमार एक गजरि ओर ल र आ. बे 
तरिक भोननक कमो आन जगह शोचत जे वत जायब बाद लेक 
कसली मायके एहि श्वितिमे वमिति धरी काल. १४ १: 
आङ । दर छठपटी भः जडत छैक । मुतलि बेटी करोट बनती कर हो गर्मीक 
का ओकरा युतौलक । मा किछुए वात सोचने होयत कि आवारा तगमे ह. आफ 
के अ भक भाषक प्छ! धोति कु कपार षत pd 
छी की होह बच माय ? आइ कि लोकके' भू लाए १ कमली 5 
आ ओकरा देखलकँक । भि भि नोर । हबौटकार । गुदा चुप कक 
--सोझाँ मे ठाउ पिडश्याम कंठ युवा । आकृति आ । एखन 


पसेतासँ मीजल कपार । एक रत्तो ब्रह 
०0००4] पक हे) चकमफ़ायल बिहेती आ कम्हांपर राखल ग्रमछा। 


-“'की धात होल?" ओ खूब लिने अ। चिन्तासँ 
कऽ जेना अपन कतताइ रोकवाक चेष्टा कयलक । जवाब es 44 
बात ही होले ?” री कि 
Nr 204 नाक जी ?' ओ किछु गंभीर भः कः लिसियाइत जकाँ 
ह: मोश्किल बात । पुछै छियौं जे होल$ छौं की ?' 
॥ “दौशियो भर सतुआ छीनी कः ज्य गेल: । रच्छसया री 
के' ते खिलैने छलिए ।' ओकर स्वर कमनमुह ss | A 


~ल । कूट सेरि ' ओ 
जन आ बहा दा कोर छ।' यो पक भोके 


“तार कोष नया बदली होइ क$ अल; होते जार लेकिन 
a की? ते 
ली माय एकदे वेकूक छ। आवे एतना दिल होय गेल्हॉ दोकानीपर Pa 


पर भी तों ननं हे 
ग कपा बरी का रहै छ? बे बोलो नै छौ?' ओ युवक कमी 
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| ? तनी दा ते बोलसिवै जे हमर बच्चा भुक्छें मरी | क्ट 
एः खराब गारी देलकः खच्चड ने जे 
“यारी ?' युवक चोकत जक पुछलकी। 
जै, अच्छतत-्पूल ! अपना ते भाय-बहिंत छै नै हाकिम । आरतो 
॥ कमली माय जेना क्रोध आ विवशतासँ अनुरोध करैत बाजलि आ चुप 


भएँ मनति । 

म्म की ?' युवक पुल । 

_.आर दिन ते वेशे बेसी दू अजै छलौ तोरा छाय ले आब मे । कहे को 
होलही ? अपे म फरस्है । अयल$ रहातिपः में हन एतमा तै नो" ओ कान 
लागलि एहि देर । 


कस बैठी कः समी काने । औरत जात ! बड़ नोस्किल । अरे आनता 
जीवन चस छे । लगलो काने । भौरत जात । रं तना कामती रहबे' ओतने जक 
कीती लोग । 
-“इम्म भरत जात 7 
__-डूबो मरः । औरत जात । को होते ! हाय गोरमै छौ? जँख-कात नै 
छौ । औरत जात । तोरा सिनी जनम भर एइने भोगवे कही दै छियी ।' भो बीचहिमे 
कहलक तसा क$ । 
_..'की करति हम्म; ? तोश नै आना छलौ' काल्ह तँ कही दीतिहेः। 
कही दीतिहे' । फेना भसा । काल आठे बरे एक ठो सबारी मिती गेलै | 
जम्मा नगरः के । फेद ऊ घूर् चारू तरफ, विपहरी साथ स्यान, जैन संडिल । कहाँ 
कहाँ नः." हम गेल दरो भूष घूब लागि गें । सोचालिवै हिन्है बाय लौं।' नी 
एकदण चुप रहि कः जेना अकसोध कर लाम । 
कू हरणः की जानः नेलिपँ जे है राब कोड होते । ल्लः अयतियाँ | 
कूरो बापके नोकर को ?' 
--.'हमरें करम$ के लिखल$ । नारू की 0 
जोकर एहि बातपर युवक चुप भऽ गेलैक । ताबत हवाक पुटा तेअ शॉक 
ळते आ रिका गुड़कड लगर्ल । युवक दौड़ि कः गेल रिवसाक अकमे 
रस्सौ कसलक, एक कात १३ ठा कः क$ आ फेर पुरिकः चलि आयल । 
= 'तबऽ ?' 
= इसन की कही हैं 
--'बाब5 सदुआ नै सगैबही की?! 
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-- हाँ से ?' सरधुआ हाकिम मे सत्यानाप्त करी देलकऽ । 
ओकरो दिनकर 
'दिनालायें सत्यानास करवे करले । एक ठो अबला के जेतना सतावै छै?" 


ला दिनकर दिनानाव के फुरसत मै छै कमली भाय जे हुनि 
छ गौरा वास्तै 
हाकिम के कुछ करते । बेकृफी नै जयती' ते एने तंग करती" ।' शी क्ली 
वक्त सोश्किल । ते हम्म: औरत जात की कर वारिव ?' 
"काग; । की कर$ पारिवै ?' ओ कोधित रह । फेर शानत हो 
के' देखत एुछलर्कक--'एकरा की होल; छै ?' आ 


जाहिये-यूप्ती कऽ सुय देने छिप । 


तोर बुढ़वा बाप ?' 
= जेना मालुमे नै छौ" । देहे जरी जाई छः। कहिया तँ 
5 ते चलः गेलै 

hi अपना बेटा सब कल । हमर: के छौ यहाँ है दुमियामे ?” कनेक सि 
बाजलि आ उदास भई कः चुप भः गेलि । ताइतहि खूब 
देलक से कमली उठि गेसँक । HE मुळा 

युवक के बुल छैक सव फिछु। औ चोडृहि उठन आ विदा भइ गेल 
बुरे हलक ते पर्क की ? किचकियर् लेल ? 

मिनट पाँच के बाद ओ खलौफाबाग बाली सड़क कातक शहीद 

द मुस्तक सोक्ाँक 

छोटका होटल मे से घोडे मुरही-कचडी कौतने, दौनामे लेते' पहुँचल भा छौंडी के' दैत 
कहलक - “ते ।' छो'डी ओघाने २३% । हमि क; लैत बिहुँठलि आ खाण लागलि । 

केव ने खाय छ ?' थो कमली भाय के पुछलर्कक । 

= हम की खयबः ? इृभरः भूख मरी गेलः *'' 

-'धृत ! भूथ मरी गेलः। खानी । जेना बेटे मरी गे ।' 

आ तबन जेना भो अलजोरी फॉक्ड लागल । 0000 
ना छिया, एहन$ खराब कंहने बोले ७५ ?' जो तमसाइत बजलँक । 
तो” ? इत पुछनकँक । 
“1 धयते छियौँ। आइ तें विचित्र होतः । भोरे-भोरे लखना गे तेना जिद्‌ ठानी 
जार इडा विल्कुट आढ चार गिलास परमेसर कनै चा पी पड़ल: । बड़ा 


देलकऽ 


अज्तात छै लदा । मानवे ने करक ।' कमली माय खाइत रहसि । 


= आऽ की करवे हम्प/--ओ पड । 
मे की ? जे करैं छनहे, से करमे ।' 
हे देतः वैस ड सतू से के ?' 
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E बाप । युबक कहलक गस्ती करम्हे एक हा सुभाइ | 


दोर से सुर करै सै लागय ।' 


“आर पूजी ?' 
हे वर युवक चुप भ' गेलैक। छडी खमा मस्त छाल । बायल भः गेलैक ते. 
अभ्यस्त भाव से उडि कः एक कात छुरछुराइत इल पर गेल आ आजुरे-ऑजुर पाति 
दीलक । फेर दौड़े घुरि आपणि । युबक गमछासँ हाथ मूह पोष्ठि देल । जो चितिते 
रहल एम्हर ओम्हर वरत जेना समाधान सगे पातमे असल कुजी इहै जे तकला 
बर भेटि यतक । अतचोखहिं उठस आ कडशर्कक कमलो साय चल$। अभी हमरा 


। 
भव शे ! कहां ? तोरा साथे हम्मे कहाँ असवी ?' ओ डेरामलि पुछलकँक। 
जना डेरपड जेना आप झिका हृम्मः। हरजा की छं एकरा मे? ओ 


पुछलकैक । 
“बाघ कहे रहवे तो ? भार हरजा छै नै? हम्मः तोर के? तोरा साचे 


जयबहौँ, लोगें फी कहते ?' ओ डरायखि कम, लजायलि वेशी छलैक । 

--सोगें। बड़ी डःर । की कहतै ? आर केहने कहते ? हमर; रेखा पर आखिर 
लानो खबारों बैड छै कि तै? भाडा दै दिह तो । 

--'जनानी सबारी आरू हमरा मे कोष फरक में छै डी ?' ओ बजले । कक 
गंभीर भः येल । फरक तँ छं ।' नोकरा बाद एक क्षण बुतू चुप रहल । 

“कहाँ सै जयतिहौ हमरा ?” ओ जेना भोलाभस होइत पुछलकै । 
"भावे १5 ओकरऽ बाते की ? कहीं कामे बस्ते नौ, सैर कराबय बला ते. 
ह्म के तोर5? हम्म की कमली के बाप छिका ?' ओ दुखी छल्तेक । 

--'तौदा खराप लागी गेल्ही । गंगा भाय किरिया हम्मे से घोड़े कहने छतिये 0. 
हो' ते बलहा गोस्ताय गेल्हे । हमरः तकदीरै छै फूटलः ।' 

"कछ बैंहे तकदीर । बड़घाहीं भाव ई तकदीर ठो भी गजब बात छै । करती 
ई कोय भला काम नै, लेकिन आदमी अपभ$ दोकान दौरी काम-धंधा छोड़ी कः रडते 
रतः । तकवीर'' 

--'आह की ? तकदीर नै तँ की ? हमरः की कसुर? कमली बाप असो कोस 
गाम सें लाती क$ यहाँ पटको देलकः । पेटे है अभगलिया के धरी देलकठ आर कलंक 
जगाम कई छोड़ी देलकऽ ! एतता बड ! एतना बढ़४ शहर । कोय कहीँ अपनः नै 
जात-पहचात नै ! जतानी जात ! हमर5 को रूर छैलै ? केहनः अच्छा ते हम्म गाममें 
मालिक कत चौका-वर्तत करि क$ गुजारो करै छेली, बड़ा दुलार सँ, बडा मनाय 
इही लाती फङ समुहरमे छोड़ी देसकऽ। हमर5 कसूर की | कोय कहीं नै । अकेली । 


8617 गंगेश गुंजन 


ज्ञात । ४ युतरुकै जिम्मेदारी । अकेल्ले रहुतियाँ ते कहिया न॑ ड घाट जाय के पसी 
जहिया गंगामे । हमरः डी कसूर? जो रतन 

--तकवीर नै हे आरु की?" 

“युवक के संर खिरसा शुरु शे अंत धरि डूल छेंक। अधन-जथत ई मौगो 
तकलीफ मे गत छंक हें कोनो लाचे हिस्सा दोहुरबैत 
क । ओकरा मतक तागति बढ्बै लेल उसो बेर तुम स्ता फेर-हेर सुनैत हैक । 
बरू भेटलो सबारी छोडि क5। मुदा जक्षरतपर चेतर्डत सेहो छक । एखनो सह 
मेदैक । 

¬ 'ॐ तब मातलिहो" । लेकित कमली माय, ई बता॥5 जे अभी तक तो जिन्दा 
छ, बटो भी कए जरि के होव गेनहौँ',; ई सब केला होथे ? अताबः त?” 

ना चना लॉ, लोच्छ उपकार हम्म"'" ओ काल; लगलैक । 

'छिः छिः । हुमरऽ ई कहना मै छेल$ । हम ते ई कहलियों जे आदमी अपना 
तागदसै आरु जहाँ, जे लोक सिनी के बीचःणे जी छक मोकर5 तागदसें जोष छै, बई छै 
जगु । बृ ते येहे तकदीर १ लेकिन तोः जे दोकानी पर बैठे से के कहलकों ? तोर 
बाप-माव ने दोकान करले हेल्‍्हों कहिणे ?' 

कहियो नै ?' 
-तो बैंठली । जहरत होते तें। खराब की छै। लोक के 
हिली के जकरा कोप घर ते ओकरा सबके खिलाना आह अपन$ 


एकरासँ बड़5 आए की बात छै ? ई बात तऽ तो' रुहे करो 
सागर बका नात खुद करी रहली छ$ की कमली बय. 


अमी साय धुर छलैक-किछु उपकारसं, बलास । 

17 जाबः त॑ सेहो भासा बतम ।' ओ दृत्तातलि वाधि । 

= केह ? केकरः की बापा के लगेलः छे ई पंटापरके चौराहा !' 

>-' शब उजाड़ी-युजाड़ी देखक ते आबः को | 

ला रै बनी अवते सब कुछ। आरू कुछ अच्छे हालत हीते ।' जेता किछु मौन 
बाई ओ कहशरक--/घाद छो कमलो माझ, जगह इडे लेक, लेकिन तो एकदम 
जुरुमे घाममे बैठे छक हन्‌ लैंके--हे बही, येन ठा ।” कमती माधक मि भोकर 
आंनुरक संकेत विस येलैक आ चमकि जेता उठलेक-- सते ई वात ओ कोना बिसरि 
क स एकबैर आरो एहिता भेल रहेक आ तकरा बाइ ओ छाहरिमे जगह पानि 

छत्षि। 


लाउँ ठीकै छै । एक दू दिन आरू एडने चलत । फेर?" 
= तकर बाद ।' 
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E चाहिय$। अबरी कुछ अच्छा अँट आरू अच्छे इंतजाम 


होता चाहिय ।' 

को करही ? आरू तोरा जररता की क्षक्षट करे के तों तः दोकान करै 
औ छ; रिक्‍्स'वला के की विन्ता?" 

_..'की शित्ता ? हमरः रसोई घर उडी खेतः कोय त हम्मे बैल रहवे ? दै 

दोक/ल, चाह आरू बिस्कुट दोकान, वैहै शितीने रिकसावता, ठेखावला मजूर 

भे पहा सिती के रोइ के रर ते खद वाह? रिबरा सीव 
आगणपुछ नै आर वय ले जब वाराहाट ?' ओकरा श्वरमे कोड आ संका जका भएन 
बुझाइत छलैक । एक अण ठहरि कई ओ फेर बरक --'सभी सबके, हसरा भिती सब 
के है बाह मालग नै छे कमली माघ ।' 

- कीट! 

प हमरा सबके रखोइ घर उडागी देलः गेल छै। मालुम होते ते सज एक जुढ 
होते । एक जुट होते त फेर दोकान खोलै ले दिये से होते । नै दिण ठीक एहीन ठौ 
कहीं भी दिय; । देते केला ने ? आखिर हमरा मजदूर गरीब गुरवा के गुजारा करै के 
कुछ जगह चाहिस$ की मै? हम्म5 की देशः के लोग नै? हमरो सिनी के त जगह 
चाहिल5 ।' सो तमतमायल छलैक । 

_--.तब$ जगह छिलवे केह कर छै हाकिम सब है 

_.काइमानी करै छै । ई अईमानी जोकर ऐही वासे चली जाय छै जे हमरा 
सिनी मिलि बुलि कः नै रहे छिवै । अपनामे क्षगडा करी लें छियै ।' 

_..केना रहते मिलि जुलि कई ? सब से अपन$ हिसाब लगाम लागल; छै । 
हमरा बेज्जत करै छै हॉकिमे ते संब खैनी जुमाय के दै छै ओकरा सिनी के हाथ 
पर” 

प छै अकिल कमली माग ' बुझते आफ्ने । वर्क बुझना चाहिवः है बात- 
बिचार के जाइ नोरा भारी देससी', काल्ह ओकरी जनानी बेटी के दपः शक छै ।' 

का । बुश सब ने?" 

ते । बु तग लागते, सबके एटा होष्ले लागथ। एकजुट । एक जुट 
दोलामे कदा ई जे हमरा सिनी यदि तैयो कही कमजोर पढ्नै कि दोसरा मोहला 
आह इलाका के हमरे एहन; लोक सब हमरा हाये आवी कड हमरा बासते लड़ते । लेकिस 

कोप भी लड़तों ते एकऽ के बसते मै कमली माव । अपना एहनः सबलोक के पहिनै 
आपरे एक जुट होय ले लागतो त्म है हाकिम भी तोरा पर जुलुम बंद करतो | 
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जै ते एहने चलत5 रह्यौं । आइ तोरा पर, काल हमरा पर, परसू लखता वर । सब 
सर 

= लेकिन हाकिमे तँ लाठी भांजी-भॉजि कः डराय धमकाय छै, मारी पदछ 
ओकरा कोम डर नै छै ?” 

=~ डर नै छे केहने कि ओकरा ई बात मांचूभ छै जे हमरा सिनीमे आपसी 
दक्षता नै है, हमरा सनी मे पढ़लः लिख5 कानून के बात जानै धाला कोय मे छै। अवनी 
हमरा सिनी तकदीर के मानिक सब कुछ लाठी-जुत्ता सही लै छि । ॐ छब जाम छै, 
जे हमरा सब भोकर$ कुछ नै बिगाइः तर्क खिव, केहने कि मेल जोश ने रहै खिव । 
बैहे बात ।' 

= 'तों ई सव केशा जानै छहो ? के बताव छी ?' 

--'कोद-कोष पतिरे सव । हम तँ रेवमा भी हॉँके छी आरू बुरूयलः पढ्न; 
'लिखल5 परक्िजर छड ते ओकरा सें कुछ-कुछ पूछि कः सीखे भी छिव ।' 

लावते एक टा मैल कुरता-धोती बला सज्तत युवक के भोर कयलकँंक -- देखलक 
कि चडि ठाढ़ भः गरक । प्रभास कलक भा दौड़ल ओकरे दिश । फेर किछु रुप 
अले । युबक पुरि कः कमली माय लग आयल आ कहलकैक-- इस बीस मिनट भे आवे 
छियौं । पालै शे हिसका पहुँचाय करी कः । हिनीये हमर गुरूजी, कमली माय ।' ओ 
कल जोडि प्रणाम करैत ई जानकारी देखईक । अनायासे कमलीयो मायक कस जोड़ा 
जैक । भोतः से ओ सञ्जन प्रणाम कश्सख्ित। युवक झटकारि 55 गेल । ओकरा 
ओतहि रहै लेल कहि कः हुनका भादरूर्वक रिकसा पर ब्वैसौलक आ खूब उत्साह से 
पायडिल चलौलक । स्टेशन रोह पर यढि गेल । 

करीब घंटा भरि में ओ घुरि अयर । आ घाली अपर गुरुजी द गण करैत 
रहसक जे ओ हहैत छथिन निडर बन, एकजुट होइ जो । बात बुझहीक, अन्याय मै 
महै । वेखहीक, दुनिया बवलतो । गुरुजी के अरो ने--बाल भे अर्धा । सबटा बच्चा 
ओकरे । भरि सगरक मजूरक परिवार ओकरे | ओ जेना गुश्क चर्चा करेत-करैत विभोर 
“मः गेल । कनेक कालक बाव बाजल "गुरुको सैहे बोले छै। अपना भे मिलि के अपन$ 
माँग लै कै जिला अधिकारी कन जो, नै सुने छो त फमिश्‍तर कत जो । ओहो मै सुने 
हौ ते एहीड चौराहा पर परिवार के परिबार बैठी को । हिले नै । लाठी ते काठी, 
अस्वुक आक मिणिनगन सँ भी डरे नै । कहँ कि हमऽ केला रहिलः ? हमर5 परिबार केमा 
रजतः वहाँ ? को इसाजाम कर, हम्मे काम करै बारते तैशर छियों। हमरा सब वशर 
छी । हमर इस्तजाम घराब$।' 
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E मे कोनहुकोनहुँ तरहे सबके एकट्ठा कय गेल आ फेर | 
अक्ष । छोटे मोटे सही, भीड भेलैंक । घाखी वर्दी डडा धारी सम सेठी टहलि कऽ चल 
मलाइ । सब तय कहैत गेल जाहि मे मुरहा पुनी दोकानदार श॑ खः कछ रिवो ड्राइवर 
धरि छल । आ सब एना बेर-वेर अपन दोकान बसायब आ. उजारल जयबाक समस्या 
के पहिल बेर दरू गभीर भ् क$ सोचलक भा सय केक जे ई भोचनाई बन्द 
होदबाक चाही । बुर बख होषबाक चाही । 

कब जहित बेर एक रग से एवेक उत्तेजता आ निर्णय लेवाक सावाबेश मे एक 
डाम जमा छल। भोरे ओ प्रदर्शत बतितँक । बिक्षा अधिकारी, कमिशनर जोत$ 
जइलैंक । 

रिसक बे कि वात मेलैक । घंटापर चौराहा पहि बेरक ई सफैया अयात्‌ 
फूट चेकिंग, नव ये सोसा अधतक । पूतः घरि लम्बा चार अका छाहरि क$ ओ 
छोटका दोकामदार सब, अपन-अपन दोन लगोलक । चारा कलक व्यवस्था करेन गेल 
आर तकरा बाद कएटा जिका पदाधिकारी, थाना भारी, पुलिस अधिकारी सभक 
बदसीयो भलैक, गुदा औहन अस्थासपूर्ण फुट चेकिग नहि भेलेक । आव कोनो शक्षट 
होइत छक कि सब मधुमांछी जका खुधकि जाइत छँक । 

ओइ दिन कमली माय सातुक दोकातक कात मे सुतलि रहय । गर्मी बढ तीक 
रहै । लोकक आबा जाही कम १ खबतिद्वार सब लगभग जा चुकल छर्तैक । एक आर्य 
हा बोडी सोडि रहल छल । आब अरत रिक्शा आ. जायत, ताही कम मे वैशल क्यो 
तमाकुल चुनबैत, कमो माफ मावः मे झरकी सँ बचवा बस्ते गमछा के सम्हारि कः 
लेत । | 
कमली माग नें खयने रहय । भूख बढी फाल से लागल छलैक । र कड खोड तं 
खा लेब, छिपली धो कः राखिवे दिवैक तँ खा लेव, आदि सोचैत भुले छलि । समयों 
तीनक अमलमे भरिसक । एक टा बाबू के छत्ता झोड्ने जाइत देखि क; कमली माय 
पूछबो ककी । ठीक तीत ब्ज छक । 

कहां रहूले ई ।' एक रती चिन्ता नः गेले ओकरा । पहि चिन्ता मे कि 
कल आरो बीति गेलैक । फेरी ओहो समय ओति गेलैक । फर एक के जाइत पुलं" 
कंक--साढ़े चारि । आब औकरा खूब चिस्ता नेतैक--'की कहाँ रिसा तै 
जै धक्का लागी गेले ? मोन ते ठीके उसे । काल्‍्ह त ठोके रहै । कहीं राती त नै बेमार 
पड़ी गेले ?' 

ताबते एक टा छोड़ा जकाँ रिम बाला आदिकः कहल मौली, जाते 
ओकरा तँ शिवका हाये याना मे बन्द करी देन है।' 
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जब ? ओ डरायलि । 'केनी ?' 
'आमूशी एकडो मोटर थला के मोडर के चुत्तठमे एकरः रिक्ता के रिम लागि 
गेल आरू जरा-सा दाग लागी गेले । एतने बात पर ।' 
= आबः । ओकरा जेल मे बंद रहै ले होते? के जाव ले देते ओकरा 


कमली माय जेना युवक रिक्‍साबला बासी तहिं, अपत बेटी कमली वास्ते छटपटा गेलि 
ह्ये! 


- हमरा जरा देखाध देबहे तौ, कहाँ बन्द छै ?' कमली माय विनती कलक । 
'खिलाब5 नी । चलिहूः । पांच बजे में । एकडों ढो टाका भी दे ले होते 


“मिले ले देते नो ?' 
ओ छोटकौ तराजू बटखारा से धातु तौलि कः अलभुनियां रिकवी मे देलक । 
आओ सानिकः गोली बना-बना! गीङ्; लागल । 
कमली माय के एक-एक छन असहा छक 
समेटलफ आ बयलवला के थोड़े काल दोकान देश्वः 


हवर-हवर पानि देलकै । 
कहि संगे लगर्तक । 

बड़ साहस क$ जखन थामा गेल त बड़ जोवाह लभा कः ओकरा भेंट कर5 देलवी 
हाकिम सब । लग गेले तं हकारे मे फुटलं । कावः लग । कमलियो कातः लगले । 

लाग्दै काने छठ ? है सभ एडने भाटक मजाक छै । सब ठीक दोय जयते । 
चिन्ता के बात बिलकुल नै ।' ओ बिहि रहल छैक । 

= चिन्ता के बात नै ? इमः मरी रहल; छी आरू'''तोरा*''।' 

ला बिचित्र बात कमली भाय । आय लोगे कुछ नै कहतों !' जेता भो बौक्षवैतत 
पुछलकैक । 

ला हैन से बेह कहय वास्ते थाना आश्री गेली छ5! ओइ दिन भी त हमें 
आहो लेल कहने छेलियों |" ओ कटाक्ष मे बिह्रेसि रहल छलैक । कोक चुप रहि 
कः पुछ = "बाइ हम्मः तो र; के$?” ओकरा व्यंग्य पर खूट खोलैत ओ मोडल टाका 
ओकरा दिख बढ्दैत कहलकंक--'ई राख; तोर बाँकी छलौ ने हमरा पास । दै से 
अयली छी ।' ओ मूड़ी मिहुँगा कः कानय रोकि रहल छत्ति । भा लज्जित छलि । मूडी 
जिहुरीनहि बजर्लक--'भावः की होते ?' 


--हृल्छू नै ।' ओ निफिकिर हुसलेंक । रुपमा के हावमे सत ओ अजैक 
“असल दोस्त के काम करने छः तों कमली माय । असल । बस वैंहे चाभी सँ ई ताला 
खुलथो जा हम्म: बाहर आबी जयन ।' 
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ला सिच्चो त5 ।' ओकरा जेना विश्वासे ने भेल होइक । 
++खच नै लें झूठ ?* 


--हमरा बड़ी इर लाते है आह चिला" श्याम श्रंकल एहेन 1 छथिन्ह ? 


लाए कोम काम मै डरै के, ने चिन्ता करै के ।' 


-- 'कमली माप जाब हमरा फंदा से निकलना भावी गेल छे । आवः औल्लक गेट के बाजव आ दुआरि पर आईँत आइ के नियारँत मीनाक्षी के 

हम छूटे के रस्ता चीस्ही गेलः छिये। चलना आदी गेल; है | ओो बड़ उत्साह मे पूरा बिश्यास भऽ गेलेक के नगंतुक भाओोर कियो नहि श्याम अंकल छवि ।केबाड़ 
ढोलक, ओकर अनुभान सही निकल लय । आळस दिनका बेस घतवर दाढ़ी बढने, 

कुर अपना दिस त्त कसली के गाल छूति क$ दुलार कयलफैक बैल चिएट कुत्ता-पैजामा पहिरने, हाथ मे एकटा साधारण अटेची आ चिप्पी पर चिप्पी 
कहलक्तैक--'कालक3 खाना तोरे स्सोइ मे बहो, थिम्ता मै । लागल पुरतका चक्ष के धारण पेले श्याम अंकल उपस्थित छलाह । हुनकर पैरो छेत 

ओ आत्मविश्वास सँ विहुँसि रहल छलै क आ कमली माय विश्यासक अतिरेक म्रीताक्षी के घिन सगलय तथापि ओ एहि क्रिया हेतु अपना के तैथार केलक । परञ्च 

जे कालियो रहलि छलि हा आँचर से नोरो पोछि रहि छनि । ताहि से पूर्वेहि श्याम अंकल 'खग रह बीआ' कहैत घर में अवेशकः एक कात अटैची के 
० आँधरउबैत सोफा पर धि गेलखिरह आ अंगठी मोड़ कर; लागनखिन्ह ।--”मभ्मी के 
न देय छियौ ? पापा कतऽ गेलखुन्हे ?“--घर में नहि ककरो देखि अंकलक प्रणत 


प्रूछब बाजिवे छलेन्ह । 

--/ऊ सब थोडवे काल पढिने निकललंच ये । कतेक बाजल अछि ?” 
अंकल खूब जोर से हस; लागसखिन्ह तः एकाएक अखियास भेलय मोनाक्षी के -" 
ज्याम अंकल के हाथ मे घड़ी कहां छैन ? ओ व्यय ई पूछि अंकल के कष्ट पहुँचेल 
कह ।' ओ उठल, भीतर धर जा कऽ देवाल घडी मे समय देखि आएल भा शवान 
अंकल सँ बाजल--“बैह घण्टा भरि भेल अधि हुनका वूनू के गेला । 9 बजे तक 
घुरि आवय जाय जेताह ।-"कोनो बात नेव । तों निके छेने ? घर में सभ किछु 
डीक-ठाक अछि ?” मीनाक्षी मूड़ी बोला देलक, 'ठीक अछि कहैत श्याम अंकल घरक 
अभ साधान पर अपर दृष्टि दौड़ाबव सगलाह । अचानक भीत पर टॉम कैलेन्डर मे 
आमरक फोटो देखि कः बाजि उठलाइ-- “अच्छा बेटी | ई फोटो तोहर पापा सें बहुत 
मिल छो ने ?”--मौनाक्षी के ब जोरक हँसी लगलप ठीक यह बात पापा एक दिन 
अम्मी से करत रहधिम्ह-- ऐ फोटोक कल श्याम सें बड़ मिलय छै ।--जाहिं पर 
अम्मी कहुलकय-- हमरा तऽ अहा --दुनू के गप्क किछु याहे ने लगय यै । हमरा तऊ 
हे फोटो के आधा शबल श्याम बाबू सें आ आधा अहाँ सत लागल । ऐ गप्प पर भोहो खूब 
जोर सं हंस: लागल छल आ भोकर पापा गंभीर भः बड़बड़ाए लागैए रहुधिनह 
«कता नेव गदहा कत5 अछि आइ काल्हि ! एत$ एनो ह$ दू-सीन महीना भः गेलय ।' 

ई बात मन पड़ते ओ बाजलि---“पापा अह के बड़ याद करय छलाह किछूयें 
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E हिले तः जहा के छू चर्चा भेल छलै-ए । अंकल ऐ जेर अहाँ बहुत दिन पर एतो 
कत; रही एते दिन?" 

--अदाम अंकल एकटा दोर्ष जवास लेलखित्द। हुतऊर गुखमंइल पर सें हास्य 
ओ शोम भाव विलीन भई तेखेन्त। एक्या धरि ओ अंकल के पानियो तक लेल नहि 
बुहो रह । औं घरा गेल । उलि, लाड वता अनलफ । शाह तुरकीक संग श्याम 
अंकलक मुह पर हास्य घरि आएल रैर्ह--'भरे, तोहर तः कमालक हाथ छौ ! पुतेक 
बढ़ियाँ चाह तः तोहर मम्मियो नहि बना सरूशुर्ह । भोता जूमल छो बोआ ? तोहर 
मम्मी के चाह बनौनाय हमहीं सीख ने छी । मुदा तू तः हमरो गुर । 
मीनाक्षी अपन प्रशंसा सुनि बिहुँस; लागलि। ओकर इच्छ! होय अंकल में किकु- 
हृ पुठी । परल्ष की पछी, एहि पर ओझरा जाइत रहे। ऑटीक बारे मे पछि सकृय 
छल मुदा हुनका देखना तः युग बीति गेलय । बच्चा सभ इ पि र शप छत । ओ दनू. 
हः एकत बह छोट छोट तय । पौरकै साथ त मम्मी दतू भाय लेल स्वेटर आ मौजा 
जुल के अंकल के लऽ जाय लेल येने रह तः अंकल रका पसादि देते रहपिरह--' हम 
एकन घर नहि जा रहल छी । बाहर कतः-कतउ उपने फिर ?" जा मम्मी कहेन -- 
“कोनो बिविंटल-ू-बिवटल तः अछि नळा जे अहो को ठेला करः पड़त । एकरा लः जेबाक 
अहिये, चाहे जेना लई भाय ।”--ओ ना-नुकूर धये रहल छलाह कि पाश बीचे मे टपकि 
दडलग्ह-- "की जमाना आदि गेलय यै | आब गवहों से विद्रोह भावना जागि रहल 
छव । दिन-राति बोझा उठवव वला, एखन हय दै 'केला कत-कतः उठाएब बोझ ?” 
“अही हलका आओर वानि चदबिथीन्ह ।”---मम्मी तमसाइत बाजि उठलि- 
ह तः हिनका जाइवे पतन, चाहे घोडा सलि क$ लः जाधि भा कि गदहा बनि कः 
लड़ जायि ।" 

“ा-हा ! हम घोडे ठीक छी । हमरा आशीष जकाँ गदहा त5 नाहिये बनाउ । 
इ बेचारा मवहा तः अहाँक केवा मे लगते रहैत अछि।''--एृहिं पर सभ गोटे हेसः 
लाह भा एटी बीच अंकल जिद नेहों दुटि गेल*्ह ओ दू जी! भाय लेल स्वेटर 
लड़ जाप लेल तैयार भः गेलाह । मीनाक्षी के मत भेलय ओठी दूनू भाष के बारे मे 
टह मुदा पृछि नहि सकल । अंकले प्रश्‍न केतविम्ह-- “एख तो की क रहल छलै 
बौ?" 

“बत रही, परू सँ एस्जाम जे अछि ।" 

जा ! तखन त5 तोहर बहुत नोबक्षान भः गेली पञ ऽ खूब मेहति स 
पढ़ आ. नीक रिजल्ट आतं । जो”''जो उठ !”--मौताक्षी उठि गेल । = 
ओनाक्षी अपत रूम मे पढ्य के खूब यत्न करप छल परञ्च मन पढाइ हेतु 
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स्थिरे ने होइक । रहि-रहि कः कर दिमाग मे श्याम अंकल नाच$ लागधित । ओ. 
देखि रहल छल जे ईड रूपरू सोफा एर अधलेडल अंकल आलि मुनि कः 
रह छाव । अख बन्द छैन, मुदा गूतल नहिं छवि । ललाट पर बढ़ मही कक 
रहल छसे । ई अकसो बड विधिंत्र जोब छि । आइकाल्हि तउ आरो बिचित्र भ5 गेला 
अछि ` हिसकासे लन स्नेह कएल जा सकय वै आते घुणे । म्मीन्यापा त र हिनका 
लेल आनें छघिशट प९ळ्च पता नजा आंटी हितका कोना सम्हारँत हेथिन्ह । छोडन्छोट 
बच्चा आ अकलक विचित्र स्वभाव, मैं पर सँ स्कुलक नोकरी ! ई तऽ धनि कही हुनकै 
ज्ञे कोना सम्हारि रहुल छवि !! -गीनाक्षी | रहल छल । 


आइ मीनाक्षीक दिमाग मे लोम अंक लक स्वभाव हिलकोर मारि रहल छलव। 
जो बाह्य छल ळे जानी, श्वास अंकलक स्वभाव एहेन किये 88६ ? ओ रदिखत एके 
रंगक उदासी कि; ओढले रहैत छि ? स्वाद लैत उदासी था जिनगी के चुत्ती पजारैत 
उदासी, घॉझायल उदासी या द्वार उवासी, भिला-हुलाक बस एके ठरहक हतत 
उदासी! प्रसगवश अपन मम्मी पापाक कृपा सॅ कतेक येर घास अंक लक उददाशीर दर्शन कैले 
अछि! ओ हु-कर उदासी से प्रत्यक्ष जुः चाहैत अछि । गंभीर उदासी, बढ्ल दाडी, 
जल ब्यस्त बस्न आ की-कहाँ दत दड धड़ाएन सभ के लीक से बुझ; चाहैठ अछि ।परडच 
कहियो सफलता नहि मेटलैक । शान भेला सत्ता सभ स्थिति मे श्याम अंकल ओकर 
समीष रहल छथिनह । कोरा में लैत कनहा पर वैखयय से लङ कः खिस्सा सुभय के गव्य 
हो खा साइकिल चड के, फूफना कीलय फे बात रहो या चटपटी बर्फ, सभ लय 
आः सभटा स्थिति मे ओ इनके खोलने अछि । हँ, ए'हर दू-सीस वर्ष से ओकरा बुझा 
रहल ढक जे ज्याम अंकल ओकरा लेख अनकिम्हार सन भेल जा रहल छमि । ओकर 
मन उधिवा गेलैक । उठल, गैस चुल्हिया पजारि, चाह बनावः लागलि । 

दोबारा चाह अननें, लाई हमहे बह चाहत रही । तोहर "ढाई में 65 दर्जा 
अशे हेतो ? की करबीही, हमरा से सभ के सदखिन हजे सह पड़लैंये, जन्म लैते माय 
मरि नेल । लगले बाबू जी से हो चलि गेलाह ! तः भे र्भा, सीनू सहोदर भाय के पैतृक 
सम्पत्ति भे हमरा नामे सेहो बखडा लड; पड़लैन्ह तः सभ के से हर्शा । पढाइ मे एम० 
एस-सी घर कलास थेने फोयं कास के नहि हेरक हूर्जा । मोटा-मोटी बह बूक जे हमरा 
जनमिते चार दिस हजें-हर्जा भेल । ते तोहर पढाइ पे हर्जा मेलो तः कोनो बात गै । 
जो आब पढ़ गई | नीक से बढ़िहें। परसू से मे परीक्षा छो?” है में पडी डोलबैत 
मीनाक्षी चलि गेस । 


वतको प्रयास करेए मौताश्ी जे अपन पढ़ाय मे ध्यान लगाबी परञ्च ओकर मन 
श्याम अंकल दिसं सँ दोसर दिस घुरवे नै करय । रहि-रहि कः अस एकके टा प्रश्‍न नाचि 
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चि क श्याम अंकल एहैन किये छषिग्ह?' गुल-घुत में लागले छल एतबे मे श्याम 
अंकल ओबरा लग उपस्थित भः कहतखिम्ह---की पडय छें बौआं ? हमरा तः मने नहि 
लागीर । एल्बम कल छौ ? ला कनी ओकरे उलटा क$ मत बहुटारी ।” 


माझी हुड़बड़ा गेल, ओकरा ठीक ते ध्यात नहि छे जे एलवम कतः राखल 
& । ओकरा मम्मी औशिवा इ राखने रहय छे । ओ ताक$ सागल-ताख पर रैक पर, 
उची. पेटी सभटा तलव; मुद कती नस भेदल । एतबे मे अंकल ६ुछतविएड-- 
“बो! कोलो तवका बँसेट तः नय एली ? उदि म त कतो बएह कैँतेट तगावे। 
भन बड़ बेचैन अछि । भुत च है छो |” 

बएह कॅरेट माते बेगम अख्तर के पूरी, फेर रेशमा के 'हाय रम्बा दिल नहीं 
जदा ॥' पूरा बाताबरण करेगा काक लागल हो । ओ बोहरा तेहरा कई कैलेट मूतः 
लगाइ । ई हुसकर पुरात स्वभाव । फेर बीचे ने पूषि बैसलाह--"की बोधा 
एलबम एकन तक नहि भेटली. 


'घोजि रहल छौ अंकल 1” कहैत ओ आलमारी घोलसक। वैखय यै मम्मी 
अपन कपडा के बोच में तुका कई एलबम रखने अछि ओकरा निकालि भो अंकत के 
के देलक भा बदला मे हुनका सँ भरि-भरि छटा आशीर्वाद नुग जी', 'हभरो ओरदा 
जड़ के जी लेसक । संगाहि हुनकर आदेश जे “शो आब पढ़ गई। परीक्षा छौ तोहर । 
बव सत लमाकः पह चाही ।' 


जाम अंकल भाव-विभोर भः सोफा पर बैसि तस्नयतापूर्वक एलवम उधारिकः 
कोटो देख; लगला!ई । भोम्हर मीनाक्षी के मन पढ़ाय पर सें उबिया गेलैक । भो अंकल 
शश आविक$ किछु गण कर; चाहलक । ड्राइंग छम में अबिते देखैयै अंकल सोफा पर 
ह्त्त मेल वड़ल अलबम के उधारने छाती पर राखि कड सूति गेल छथि । हुतकर दनू 
आधि से नोरक टघार बहल छन जे आज सुख गेल छान । स्थिति देक्ष आकरा बढ 
असमंजस भेल त ओ सोध$ लागल परज्च औकरा कोनो याह नहिं भेटलेंक। 
भो अंकल के छाती पर सें एलबम उठा, ओरियाक5 अलमारी में राखि देलक । मम्मी- 
पप्या के गाब$ मे देरी भः रहल छैक । ओ सुतवाक प्रयास कर; लागल । मुदा श्याम 
अंकक ई अजीब ढंग सँ सूति रहवाक स्थिति आ आखि से बहल नोरक टघार भोकर 
मनोदशा के शरूशोरि देलक । ओ बेश गंभीर भः गेल । 


घर भे अबिते जख दू गोटय श्याम के देखलन्हि तः दत के मुँह से एक संग 
बहरेलैंक--'ई कखन एलैष ?"--भीसाक्षी किछू जवाब दय ताहि से हि मम्मी 
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| कपार छूदिकः देखलक जे कहीं बोखार तः नेय काणि गेलन्हें आदिर एतेक 
जल्दी सूति रहुबाक प्रयोजन की ? दूनू मोटय अंकलक विषय मे खोच-विचार कर; 
मलाह, ऐ ग्रुनधुन मे रहने करष जे भोजन लेल हुनका उठविवैम्ह की नहि, ताजे भे 
मीनाक्षी बाजि उठलि--"कहय छलाह कतेक दिन से मुतलहु यै न॑य, एतः नोंद 
आकि रहल अछि-कतेक कठिन ख तः दू टा स्लाइस खयेलिवंन्ह य॑ ।” 

भरि राति मीनाक्षी के नीद नहि भेलैक । कष्टमण्छी मे अगे शयाम अंकलक 
स्वभाव अकुलाईत रहै । बढ्की टा राति जेता तेना बीतल, भोर भेल । मुदा आदि, 
है, बा ! ड्राइंग रूम एना खावी रहय जेना राति मे एतः कोव रहने ने होय । ओना ई 
गथ्य भडि सरक लोकक हेल कोनो तवौत नहि रहेक तयापि मीनाक्षी के आइ बड़ 
कोतादन शले । ओ आलमारी मे एलबम निकालि औकर बिचला प्ता मे साटल 
पोस्टशाडँ क्षाइवक्र फोटो जेकरा राति मे श्याम अंकल मिहारि-निहारि$$ छाती पर 
१०१५ रह छत! से अपन मम्मी के देखबैत हुनक सँ पुछलक --“भम्मी है 
के छविन्ह ' 

"इ भोरे-बोरे एलबम देखोनाय तोरा की फुरेलौ ?" 

लाए तो बता नै भम्झी । ई किनकर फोटो छिपे ?" 

“दोहर रमा पोलीक-* किऽ 2"... पृछैत मम्मी गंभीर भः गेलि । 
= हम काढ्या दखालयै नय ! एखन कत$ रहय यै?" 

-- मरि गेलु बेटी !” कहैद लगभग कालः सगल मम्मी । 

--“कहिया मरि गेल है” 

-7"तोहर जन्मो श्व पहिने ।"--एहि बेर तः हिचुकी बहार भः उठलप मम्मी 
के । मीनाक्षी एहि पर बिनु ध्यान देते प्रश्‍न करैत रहलि । 

"मामी तोरा बुझ छो श्याम अंकल एहेन किसे छथिन्ह ?' --मम्मीक 
मुह कर जेता खूब भरिगर ताणा लागल हो। भो हिचुकि-हिचुकि कः हब इकारे 
कामः लसलखिः्ह । मीनाक्षी एकटा गूढ़ रहस्य मे डूबि श्याम जंकेलक उबियाएज 
स्वभाव के जोड़बाक प्रयास कर ल।गति । श्याम अंकल की रहल हेताह. ई जोखड 
ज्ञागति ।' आखिर बिनु कहने कङ$ गेल हेताह अंकल?” "त केलक त$ 
जखबार पहत पावा चुष्य रहि गेलखिन्दु, मर्म सेहो शांत । तने ओकरा अकस्मात्‌ 
फनफुसको में मम्मी वो कहेत पापा के रतुका मध्य मन पभय! अंडरहाउत्ड अछि, 
झो मटकिकः पापा लग आएस आ हुनका सँ पुठठसक--“पापा | 
"धापा चौंक उठलबिण आ अक्षबार के तेजी से पढ़बाक प्रयास 
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ह लगिन । औ मम्मी लग गेलि, मम्मी ओकरा बुझैलखिहन जि लोकक सेल 


छिपिकड काज करें ये माते चुका कः!” 
^ काज चोरा कः कि 


Rr] 
oe अ भोको काळ अतेक बेर चोरा कः कर$ पक्य छ जञ 


व |" 
नहि वः (५७५४ दिनुका अवबारक मुखपृष्ठ पर श्याम, अंकलक एकटा अ 
(खारीक समाचार छपल छत । भो एकटा गुत मीडितक संदर्भ मै हे, 
एकटा गुप्त इतका में जारि बने भोरे पकड़ाएल eo । 
समाचार पढ़ि पाता जवार अस्सी डिस के बढ़ा 9 हु वट, 
मीना मेहो चारि पड़लक । ज बेचैत भ$ उठलि। sie 20२४३ | 
दिया काठ लगतै 6) लो सोषः लागल आइ जकर जपन इतिहास di 
Foe उस नौको काज लोक योर विर बैद । जा सरर शोक 
नका भर के उठोते मत्क डेम कोलेज विसि बडि रहल छैक । 


कपल जाय छै? जें खराव काज होप तः 


सरकार कहीं जहल 


देखखिन्द। मम्मी भाश! 


983 गंगेत सं बल 


1 समाङ्ग 


बच्चे सभटा के नहि, हुनका पत्नीकै मेहो ई प्रस्ताव तेहन तब भा आकर्षक 
गलति जे ओ लोकि चौंकि उठलीह। 

जी सत्ते अपना शभ घुम; जायब बाबू जी ? दोर बेटाको जेता जिश्‍वाते 
नहि भऽ रह छनैक । जो पिताको बढ़ मनोरचसे देखि रहल छल्त जेता ।-'हे सते, 
तोरा विश्वास नहि होईत छौक ? ओ बड़ दुबार बेटाके! देखेत वजलाह। ओना एहि 
डीज वेटाक सन जनो बच्चा आ इश्ती शभईक आँखि उ!वुकाम गनेअ जहर वाक 
बुहै पर गल छनैक । गने बाजू ई अदुभवों कः रहल छनाह । अखन ओ भरम बेटाक 
अख्वक उत्तर ६: चुत छनाह तबत दुगरु! ई बात बड़ अधलाह सगक्ग जे आखिर 
ख़बर गोडा के हुनर ह प्रस्ताव एना विचित्र हिप लानि सदू छेक । हितका समके! 
[डिस्बात किएक नहि भः रहूष छन । हुनकर मन भीतरसँ क्षण भरि लेल जीम गेलनि । 

जारी बात छेक पादेती' ? ओ पत्नी दिस तैत पुठलथिन । 

--जहि, बात की रहतैक । मुदा की सत्ते चलवेक' ? शनी पुछलधित । 
ज बाव अछि | किएक पुठेत छौ ? जखन कहसहुँ ते इती किएक 
आ पईत अछि' ? करो अवत लॉझाहटि के बबैत बजलाह । 

कता अपईँक ? पत्नी कते बि्ेतैव दढन । ओ सोचय लगलाह। 
तावत बच्चा समर उत्साह अलैत पंखा शका एकाएक स्थिर भः गेल | जो संभ दम खघते 
ओहि परिणामक आशंकामे माद-बापके' देखेठ रहय कि बस एति भवि कछ रप्प कटि 
जाइत छेक आ फेर सभ किछु कटू भऽ जाइत छैक । भोकर वादो घरमे सभ घंटों चुप्प 
उहल अछि । मुली, मुकेश भपनःशपन किताव कापी ल; कः एक दिस बैलि छाइत अछि । 
बड्का इंगू बच्छा सेहो घरक कोनो काते स्वस्त भइ जाइत अछि । परी 
डोराक मारिकेर तेल बला डिब्बा आ पुरान कपडा निकालै॥ छि । फेर कोलो 
र कर बा डीन जग गेज बटनके' भजगूतीब टॉक: मे ब्यस्त भः जाइत डि । भरतो 
गणेश आबू जपन जेबीसे मो षरन्तोचरत सिकरेटेक डिख्या तूत बहार रूरैत छि जा 
केर फकरो दीयासलाइ दः जधंवाक सेल कि, सिकरेट जठर विता कपडा बदलने 
बैसि जाइत छथि । 

यच्चा सभ एहि आशंका मे स्तम्ध् छल । गजेश आजू एक-एक बच्चाक मुझ 
ता. पढ़नि भ! बहुतों 'दिलक बाद एवेक सेह आ ससत्व से बिगत 
तोरा सबके नहिजयबाक छौक की। तैवार डि नहि होइत छह 
फटाफट | देरी भः जयतौक तँ सभ चौपट ।' हुतक बाका समाप्तो नहि भेल छत कि 
सभ बच्चा ओटी अंद/वमै ङुदैत-फनैत छिरिया गेल जेना सेसन अपन कबाइत देखीउा 
पर सुस्तर वुल्टर पोखुआ जानबर । 


नुरवा- 


[. बाबू शन अपन बच्चा सभक ई उल्लास देखलनि तँ मनेमन | 

साह । हृतकर सतक एहि भरतिक्रियाक बड़ ससम लक्षण हुनक आँखिकनकोनमै उमरि 
गैलनि जकरा पत्नी पार्वती बूक्षि बेशघिन आ लग जाय हरेक बाँहि प्रकड़ि बनली = 
अडा एना किएक भ$ गेलहूँ । कोन जकरल छन पूमः जयबाक । हाथमें पाई 
आदितक तै देखल जवर्तेक, जेता एतेक दिन नहि, त किछु दिन आरो नहि घुमिहूँ ते. 
की भऽ जपतैक । ओहुसा एकर दुनूक परीक्षा होयतैक ।' 

“को भेलक आइए घूमि ली ते? भला कटू कतेक दिनसँ कहते छिऐक आ एकटा 
इ छोड-छिन कार्यक्रम नाहे बना समहू । हम पहि झहुरमे अपन सम्बण्धीजो समरस 
अट कर्य नहि थ जा सफलियैंक। बच्चों सभ आविर चैत होपते$ जे एहि धरै 
नकली । कतहु धूनौ-किरी । से हभ! बढ़ जरूरी बुझावल । चाहे जे होअय । आइ एकरा 
खभ के ल5 कऽ बहरयबैंक अवश्य ।' 

“क? जयबैक से तँ निश्चय होदवाक चाही ।' पतिक मध्यर्गीय आकस्मिक तूड 
ळत पतली समित भः क पुठ्नबिन । एहिबेर पति फेर तोतरयला । कोनो खास 
स्थानक नाम महिं कहि सकल्लथिव । 

ओमर उत्साह भा खुनीसे बुत बच्चा धरम भीतर जाक 
जा गेल आ! जहिता भाप-्बापक ई छोट सग बिचार विमर्श कानमे पढ़लैंक तँ तभ 
उम गे । छोटी मुली जे पछि रहन छसि-'दोदी हम कोन फाक पहिरव, ओं 
चु रोल कॉड छलि, किदुक ते ओही काल दीदी ठोइ पर आगुर दः चुल्य रहब 

र कपल । ग्य तुत; बिश । मुह कपड़ाक जूता परमे पहिरि लेने छल युक 
ओएिमे एस्टाक पीत! गायब छतर । पेस्टलार्ट हे शरीर पर छत्त भोएह पहिरते ॥ 
दोसर ओहिसँ भोक छर्वके नहि । 

दौदी एहि परिस्थिति सें लीक जका जनैत छलेक से" आमंकित 
कोतो भाशवर्य नहि जे ओ सभकेँ तैयार कः दिअय भ साय-आपक एहि विचार-विभशंक 
दिम ई बहराव जे 'आइ आव छोडू फेर कहिओ चलव ।' 
आकस्मिक बाधा से पुली भानः कान: पर भः बे । रिएक तँ ओकसो 
फेर जाइ घूम5 जामब पार नहि सागत । ओम्हर हुनका सनक ग्य क [तब 
पढि रहल छौ कष । मुर्ती अधिकतर भाय पर बाल सुलभ परमे कचकच! रहल छलि 
जे मा कोनो मे कोलो बखेडा तेहन ठाइ कः दैत छैर ने सभटा बनल बताओल कार्यकम 
$ जाइत भि । परञ्ज ते किछु ऊँच स्वदमै पिताक जेतोती 

“को जेल: ?' तोरा सभ जह्दी तैयारी किएक नहि कऽ रहल छद 
पु । फेर तेजी सँ सन तैयार. हममे साग गेल । मुन्नी फेर अपन 
दोहरोतईक । दीदी रिछ अतमंजसमें पढि गेति । फेर बुमौलकै-'की हैँ 1 
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बेटी 


अहिर ले । खूब नीक लगत छो । ज्ञो ओकरा जाशी - काक यदत से खूब पुरान 
अ गेल छल्तेंक । कतेक ठामसँ ओकर कमीदा उपरि रेल छलै । दोतर जे ओएह पिरि 
कः घरोमे काज चतबैत छलि ब्रा बाहरो जायत ? से नोकर वाल भस के पठिन्ल नहि 
बत छलै । भो योड़ेक ताकुर चुकुर कलक मुद! दीदीक ई बुला पर थे 'कपड़ा 
लत्तायें की होइत छैक. कपड़ा नीक नहि रहलासे ममुष्य नीक महि रहि जाइत अछि 


की ? मतुष्य पोहाकसे यो चोन्हल जाइत छँक ।' दीदी मो सँ एहि गापके कषम सुनेत 
आ मानैत आवि रहल छलि । से ओ बहिनो के युः के! कहय गहि । तो तै अपने 


तेहन सुन्दरि छे जे सोरा नीक कपडा एहिरआाक आवश्यकता नीक फपडा ते. 
ओकरा चाहिऐक जे देखबामे नकपिच्वी होअप ।' ओ बुसामु्ताहे' ओकरा फरार पहिरा 
देलकैंक । मुदा मुस्तीक ओ परकुल्लित चेहरा इमाये रहि गेर्लक । 
मुन्‍्ती तो यदि कपड़ा लः कुची हेच तँ बुझि जो ! फेर ओएह हेतौ 
जे हरदम होइत छं । बाबूजी दुखी भड कऽ घूम? जावब छोडि देवुत। दीदी वुसेवाक 
डी वेहौसकैक--देव हमर कुर्ती किछु छोट अछि । विचुलका सीजनि खोलि देब 
पढ्लै-ए । अश्लाह शगैत छै॥। तें कौ भेजैक कपड़ा तँ छैक । हम इएड पहिरिके 
बहराएड । मुकेणोक कप डाक ते इएह हाल छैक । मनुक कपड़ाक सेहो इएड हॉल छैक, 
कडा छी होइत हैक । करड़ामें थोड़े मनुष्य बड़का भः जाइल छैक वा तोक भड 
जाएत छैक।' 

दीदी बवसक हिसाबसे किछु अधिके संगी, आ सोझरायल भाषामे ओकरा 
सभके बुशा रल छलैक । आब मुखीक मुखाइृति देखलासे साफ पता चलि रहल 
उलैक जे आश ओ पर्स यबा लेल तैयार भः रहल अछि | ताबत, एकडा जुताक 
किला कसने दोसर खुजे छोड़ने मुकेश दौहि कः दीपीळे' पॉड पि पुछलकैक हम 
सभ आइयौ नहि जपवैक दीदी ?'--'के कहषकौक महि जयवैक ? तो तैयार भनेँ ? देख 
तो' केश महि फेरलें । थकरिले /' ओ उत्साहित भः क5 चलि ऐल । अगु भा दीदी सभ 
अपत-अपन पुरगका कपडा मे से बीछिक पहिरि जुलुस पमे बिहु भाप लग भायल 
श्षोकरा सभे” देखि मायक मत प्रसस्त हौषबाक बदलाने भौतरसे दिसे दैन । ई हनक 
अशि कहि देलकति | बडकी बेटी आँखि पढ़ब जामिं गेल क । 

आय रोज पहिरऽ बला साड़ीमेसे भीक बिछवामें क#ठितताक अनुभव कल 
छलीह । बढ़की बेटी वामि कहल्कै--/इएज पहिर सकत छै माँ ! आर कोनो दोधर 
काजक महिं छैक ।' माय बिना किछ सोचते साड़ी हाथमे तेलक आ पहिर; लागलि । 
हृनकासे खि नहि मिलोलरू । 

ओहि घरमे एहिसे किछ भिन पढिने नभै खुशी जेना टाङ्गमै मचोर पडि 

शैलाक कारणे एक कोतमे बैसल काँहि काट; लागल । 
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| कोठलीक एहिं घरमे जेना सभ घटना गथ स्यसे जुट रहय । तओ मि 
ओरेसँ दोसर येतौनी दंत वित! बजलाह हेग जे तो' सभ चौपट णब । कतेक 
देरी लगैत छोक लैघार होव; मे !' 

एहि बेतौती पर सभ पूतिगरुभ गेल । मा बढ़की बेटीसँ पछ#॥वित--केश 
डोक छँ ?' ओ साधारण सये" अपन थनगर लम्बा केशक बुट्टी सपेटलनि भा चप्पल पहिरि 
तैयार ऋ मेची । अपना ओहि कालमे तहिं भेटल । पता नहि कोन बच्च। राखि 
झरा तकबाने घंटो लागि जायत । जौ अपन बेटिपुकें अपना बना लेलनि । 
ओ अधिर काल, बिता अयनाक एहिना काज अला लैत छधि । 
कोश्वर फोडली बाबू किच सोचमे वैद छताइ । चेतौती दः रू: बैसि 
जेल छलाह । सभहक एपररू शब्द मुनि उत्साहित भऽ ठाइ अ गेराहू। 
ताहि शन इतप्रम भ5 गेल 1--ई की तो सभ एखनी धरि तैयार 


मुदा गणेश बाबुको ढरूमूडी लागि मेनि | सभ इक मूषे पवर धारे निहारसनि 
आ केर पत्नौके, बा थु ठाइ रहलाह । पत्नी एहि दृष्टि से परिचित छलीह गने 
आवूक मतक ई हाहाकार भो केको बेरि एकान्तमे मुनि चुकुल छलीह दच्चाके' यूतल 


रहलापर। 
“कको बात छैक ? आब अही अपने देरी वः रहल छो ।' पारवती चनलीह 


आ वेडीके' आदेश देलति जे नो केवाइमे ताला लगावय । 

गणेश बाबूरू आँखि जेना बेथेनीसे सभ लोक पर दौड रहस छलति- बेटाक 
बयर पर नगरि बड क; बजलाह--'ई एही बगसमभे भायत?' हुतक स्वर दूटल आ पर्त 
छल । पत्नी देखलधित आ अत्यन्त हह्बका गेसीह । दजसीह-- बी कर ई छोटा छँकै 
बिचित्र । बू जोर-जोरमे बाम्हि कः 'हीताळे' तोहि देख्नै आ एक्टा फेकियो देशकै 
कतहू आ आष एतः"? पत्ती विवः मुली 
कमी तो अपन भूताने देख तँ, जूता ते बेकार छौक । भरसक फीता होइ ।' आइ, | 
बण जे फौता निकलल से काजक फीता छत्र) फेर फीता सगाओल गेल । 

जुदा गणेज बावूक मुह एतेक बिगईल छल जे लगैत छन जेता ओ दुखि- 
हाइ होति । ओ एक विलास जल मंगलनि आ बैसि गेलाह । बेटी धर बन्द करबाक 
बदलाने हुनका जल आनि क देखकमि । श्रो गट-गट क$ पीबि गेखाह आ तिरीह 
डग पत्नीके' देखलति । पत्नी हुतक गजरिफे' जिम्हेलमिन । आ फेर ओ दोसर दिख 
्ाकतप लगलीह । 

--'कवेक दयनीय लत छै सभ किछु तै ?' ओ पलीके पुछलथित । 
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--'कतेक दयनौव लर्गत छक? 

तं छै$। चलू उठ । गुदा आवो अद! कहि नदि रहल छी जे जयवाक 
कतऽ अछि । बीच बटने जा पछ तँ निश्चित नहि करव ' पत्ती बातावरणक हस्लुक 
करवाक प्रपासगे कहलबिन । 

--हमर वै मौत बैस गेल | । भला अह. एहि ड्रेस मे हिलका समके 
कऽ जाहि घर मे जावव से कौ सोचतैक ।' 

= तै अनेर मप्पमे ओझ्रा गेली । हॅम जे जायब तँ अनकर धर घोइबै 
जावब ? जतय जायब से अपने 
हालति अवध्य बुत होयताह । पह महगीमै एतेक कम दरमाहा, 
कि करव पत अछि, बच्चा स पठाइ लिखा, मकान भाझा सभटा एही दर- 
माहासँ । आ दोसर जे कमका सत्ताक कोनो अन्त छक । कतो लीक पिय लोक मुदा 
ओहुसँ तोक आ वामी कपड! भेटि जाइत छैन वभारणे । 

--सभटा डोक छैक । परन्तु बीबतमे, समाजमै रहि कः एहिं गणको छोडि 
नहि सरकत छी । कोन ठेकान हमराआ हमर बच्चा सभके' एहि इसम देखि कऊ 
हमर सम्बन दीलताइ जुझाइनि । तखन उल एकटा समस्या ।' ओ बजलाह । 
वाइ, सम्बधी कपड़ा से थोडके भिम्हलं जाइत छैक । अहाँ आब ई साम छोड, 
ज्दू ता 


मुदा ओ नहि उठलाह। बच्चा सभ ओहिना एदि मध्य सँ आशंकित झई गेल 
छल। कोतो आश्र सहि जे एहि ठाम अवि केऽ जयवाक भारम रडू भः साप । 
किएक तै एड्स होय कोनो तब गधय नटि थिक रे ओ राम बाहर तिकलि उ परिणा- 
मक प्रतीक्षा करय लागल । 

--हिलका सभे” एहि हालत मे दैक्षि मोत होइत अछि ले अपन मुँह अपने 
जोचि ली । हम अहाँ लोरूनि के लीक सन कपड! तक नहि दः संकैत छी ॥ हम सभ 
अनुख सन कपड़ा पहिर कः मिकलि नहि सर्कत छी ।' ओ उत्तेजित होइध' वजलाह | 

कली बुभषोलाधिन--'अ४वा सभ की सोचतैक ? उठू चलू । एतेक उप्साहसें बच्चा 
सभ तैयार भेल अछि । नहि गेलास एकर सभक मत हुस भः जयतैक । उदू ।' 

मेत बाबु लगभग मने मन शिशव षड चुकल छलाह जे एहि दशामे ओ 

हुनका लोकतिके बाहर ल5 जयवाक गप्प छोडि दोधि । मुदा ओहि क्षण हुनका ई 
मनमे अपलनि जे एहि तरहुँ कोनो ने कोहो सभस्याक कारणे ओ कतेको बेर बच्चा 
सभके तैयार करवा कः फेर बाहर घूम लेख अववाक कामँशम रोकि देने छघिन । 
बच्चा सभ ते डेमा दहि गर$ तेल अभ्यस्त भः गेल अछि । ओकरा सभके' आश्चर्य 
होइत हैक घूमः जयवाक मप्यसे । ई गप्प ठौकसे बुझेत छह । एक बेर तं ओ अपन 
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Ee खुनलधिन । बच्चा सम अपनामे गा करैत छनि जे वू जीक पुमः लड ज दबाक 
कयेव अखन भः जाव तखने दुशू । कहैत ते ओ कतेक बेर छिन ।' 
ममि ज हुनका तामस सहि दया अपलगि । ताहि हारै आइ तँ जेना होपत' 
बच्चा सभक्े घुम जरूर । बहरीमे बच्चा सभ आशा आ मिराशामे उतैत इुवैत 
प्रतीक्षा नड रहन छल । मुदा ई लोकनि एखनि घरि बहरायल नहि छलाह । गणप करैत 
छलाह । आब कच्चा सभ खौंसा रहल छलति। 

तखन जा झड ई लोकनि बहरयलाह । घरमे ताला लगाओल गेल । पार्वती 
पूरै साव्धातीके' घ्यातमे राखि पुछलिन 'पानि भरि ५३ राखल अछि की नहि ? एहन 
ने हो जे ओठेक रातिके' घूरी आ पानिए नदार । एहि कलक कोनो भरोस नहि 
टा देखि नेलिवँक । वर्तन दासन धोल-आएल छैक । आवि कऽ कोत 
तरबुत सहि करण पतक" बच्ची बाजलि। 

आओ लोकनि धीरेशधीरे सरक पर बढ्लाह । बेटा अपन दिताक आमा हाब आ. 
छोडी दहिता हाथ घयने खुलीसें चिचिआप साल । पाछू-पाठ पार्वती भो दुनू दा 


बड़का वच्चा । 
मोचते कतम जपवाक अछि ?' पारवती अपन पतियों पुनि । 


धल बस ₹ विचारि लेव ।' ओ बजलाई तें बड़ की बेटी आखि दाबि 
कः अपन माके देशहरू भी पिताक स्वभाव पर वि्दृसलि । पत्नी तेहो जिडुंसलोह । 
आओ लोकनि पाँच मिनट चललाक वाद बस स्टैस्ड पहुँचलाह । कोनो बस नहि 
छलै । एकटा असक अपबाफ संभव भः गेल छनैक ' युपहरियाक समय । मर्भीक मौसम । 
उभससे भरल । ओक गाछो महि छलक ! कोगो छौ नहि छैक ते कोनो दोकान 
आदिक छाहने भः ब आओ लोकि आर भोक सभक संग, प्रतीक्षा करप सगलाह । 
“-सोचैत छी वशे सोझे बितकोहरा जलल जाय रामेशवर भाइ ओत । 
बहुत दिनसे नहि गेलहूँ अछि । मेटल छनाह ते उपराग दैत छलाह । मुकेशके' तँ भो 
देखनहुं नहि छिन ।' ९ अगल ते पार्वती तहो उत्ताहित भः गेशीह । 
, = बड तोक साभाड छि । बहिन बाइ बह स्नेही रवभावक छिन । नीक 
त ।' 
न जार संक्षन फेर सभ बस अवबाक प्रतीक्षा करय लागल । लगभंय बीस मिल्टक 
बाद बस अपर्सक आ सभ वच्चा बड़ उत्साहर्श ओहिएर सवार भः येल । सभसे पाछू 
पति पत्नी । भीड़ बड़ अस दतक । टिकट कटौलाक बाद कन्डफ्टर बस खोलबाक 
लेल कहलकफ । बस धीरे-थीरे ससरब शुरू भेस तरे लोक सभ झि कड पौदात 
पर सटकऽ लागल देख कर बच्चा सभके अहूसे आनम्द अबैत छतेक । 
ओ बस केको स्थान पर सकत आखिर चिंतकोहरा पहुँचल । भो लोकमि उत्तरं 
शमेश्‍वर भैयाक घर दिस चलि पढ़लाह । ओ जाइत छलाह बड़ उत्साहमे, तैओ लपत 
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| जेना डेगमे उत्साह नहि. हू । इत्साह जेना सेरा गेल होअय । फेर अततः 
किरत दत भिनटक बाद भो सभ बंगला नुमा घरमै पहुँचलाह । खूब खूजल जगह 
उरक । बड वैध हाता । पश्चिम शोहानी पुरक ओकरा सकु अपन दम घोंडू गमदा 
गली सन नहि । 

रामेश्वर भया गणेश बाबूक पिसिपौत भाइ छतिन । विहार सरकारे कोनो 
अफतार छभिन । गेट संग पहुँच कः जन ई काफिला रूकल ते थोडे फाल जेना भीतर 
जयबाक साहते नहि होइल छल्लैक । तैयो ओ सोकति धीरे-धीरे अहाताते जा क$ 
बरण्डा दर यहुँचलाह । सोर कपलधिन । एकटा चपराती सन आदमी आवल । ओ सभे 
तडे मूडी धारे देवत पुछलकति--'की अछि ? साहेब पर पर नहि भेंट करत 
षिन ।' 

जनैत छी । जा रू कहून गेज शंकर आवज छि ।' भो किछ रोपे कहस- 
दिल । आं ओ पुमि ते । लगभग दुन्ीन मिनटक बाद एकदा सर्न वहरयलाद्द । 
जक सत बड भब्य । बच्चा सभ तावत डाई छल भा अगुता रहन छल । पार्वती माथ 
पर आँचर धः क एक डिस ठाड नः गेवीहू । ओ साहिब जखन अयलाहे त गणेश बाबू 
अणाम कलित । बच्च सभ तेही प्रणाम कद्लकति । साहेय जेना अपौ कर्यसे चिन्त 
बड्लाह-- ओ ! पेश! एव्हर कोता अबताइ भेल? आज ६" अ! भीतर मुडि 
जेलाह । दुनका पाछू पाछू बश्चा समेत इदो सम भीतर गेलाह एटा भव्य ड्राइंग 
रूममे हुतका बैक्षा कः जो जरो भीतर चलि गेलाह । 

नहि जानि कियेक गणेज शंफरक संपरिकारके बुझाय (९४लनि जे किएक 
अपला ? पऽ सम गोटाक आँखि त्राहेवक व्यवहारको देखने छल आ किछू नीक 
नहि लावल छलैक । बच्चा सम जेना बड़ अमुविधाक अनुभव क$ रहल छन । ओ स्वयं 
अपर खंदा पपर आ चट्टी रमेत ओहि ग्रअल--सजाओल ड्राइंग कमले जदा वरा 
रह छल्ताद, बच्चा सम तँ आर धकमका रहल छलैक । 

- बाबू जी दम सभ शिलका ओत आयल डिवनि ?” के छथिन ई ? मुकेश 
जुसाइत । भुसे बुझा इत छलै जेना 
उवास नहि भः रहल छनक । ओ कोठलीमे चारूकात तेत छत्र । 
२ मुर्ती धीरेस जेना अविश्वास करत पुछलकैक--हम सम प्रणाम 
कयमियलि ते रूतिको नि कहलनि नोके रू ?' पिता बेटीक भाषपर हाथ केरल 
जाह. कोनो बात नहि।' 

बाबू जी कलत चलड एतयसे ?' बढ्की बेटी अगुताइत पुछलकति ते पिता 
एकाएक चिस्तित भ गेसाद्‌ आ बजलाह--'एखने चैत छौ ।' 
तपने साहेब फेर ड्राइंग रूममे असलाह आ कती असमंजस देखबैत बजलाह-- 


अपन समाज्ग (7105 


हमे बाबू पार्वती आ दीदी अपतन्‍्अपन मोतसे पह हिया पेंतालीस पाइक 
अचतक थवर रमे अपन प्यास खतम २४ नेलति । भः स्त अछि रस्तामे काज दिशय । 
हमम, इही ने भस तममे कतह काज द दिय असेट कस बहि ५ 
संभव भ5 सकत अछि । पार्वती अपन पति आ दीदी जात पिताक आ 
अछि । पडि डारे बुड्धिसें सदिजत तैयार रद अछि, परिस्थितिक नौकाजिला 
लेल । 


डे डोळ बी» पर बड़ तीक ओएाम वः रहल छै, मे सभ भोकरे घेरने बैसल अधि । 
ओ डिना सकोचको वेधईक कहि गेलाह! “ताहि परस एतेक लोक सभ आशि मेल अछि 
अंडोस पड़ोसक्त । वैसबाक जगह सेट्टी नहि बाँचन छैक नहि ते अहे लोकति ओतय चलि 
कऽ बैखितो ` 

'जी नहि भवा. एन हमरा सभ चलिते छी । एम्हुर आयल छतो । वच्चा 
सको मेहो बुत दिते कहने रहिवैक लेकिन मोका महि भेरेत छल । आई मौका 
श्ेदक्ष हे चूम: लेक निकहली / 

= आधी ते केर आएक कवियों ।' ओ बाड । 
गरे वाचू अंजाम कवलित । बच्चो सभ प्रणाम रुपलक । अहाताने 
बहुत रास कुलक गाछ छैक । ओ फू देखि कठ बुनू छोटकाक सोन बड़ खुशी भेष 
छक । सोभा गेल छत्न । मुदा जवजा काल घुरियोके' नहि देखनक भो सभ । जलदी 
निकल 4: ओ सतर सड़क पर अढाई । जा चलः छ मलाहू । 
तने गेज बाबूरू कानमे आवाज पड़लनि मुकेश दौदौसे पुछि स्टूल छनक 


--अहांगे' अप्रलाह लागल ओहय जा व3 मे 7" पारबती पुछलदित । 

स्वाभाविक अछि । बिकट जमामा छैरू। अपने आग्रह बजीभनि । हम 

छलहूँ जे एह आग्रह भा हंखर एहूने भाइ ।' औ शुन्य उ ४३ बजलाह । 

= जाय दिशैक । हमरामे आ हुनकामि भाइक सम्बन्ध भेजो नॉ सर्कछ । दृ 

इमे, माने, ममिओत पित्िभीतमे एतेक अतर कोना होबतैक? ओ तं कोतो आन 

लोक लगत छवि ?' फनी बजनीह । 
-हें अफसर छथि । जस 


को जनैत 


/ दाद छंक, रशवा छैक । सन छैक । हम ते 


SI ions ? दीदी डारि देशवित । रिष गहि लिन छो। मामूली काज करत छी, कोनो तरह बधा समह संग निर्वाह करत 

॥ भर म न किक पक छो ओ अवसाद । 

५ दानान्‌ दुखत _.हमरा विधिव लागल जे बहिन! ६ एकोबेर हुर्लाकमी देवः नहि अपलोह्‌ । 
लाबान 4 बड़ कोनादन सगल टी० बी मे बड़ मीक धोड/म भः रईल छलैक, तै सँ की ।' 
> गरीब ।' दीदी कहल क आ पृछलकी- किए पूछ छे | =, चर्चा आव एकर चचा हरदम तेल बन्द ।' ओ संपत वोधमे 
--हस सभत गरौड छी रो क । बाबूजी जे घरमे कहैत छल" बजलाह । ६ छु 

त नी है "दूनी महा क्स जे काका छवि । मुदा भो ते एकोवेर पादिमो दा महि 

श बाबू सुनसनि । चसेतन्चरलेत वहमीकै देखिकः वुनू गोडा अपमातक पुछलति। हमरा कतेक जोरसे ध्यास लागल छल १ हम सभ तै नयो आबैत अछि तें तुरंत 


अनुभव करत छलाह । बजैत किछु नहि छलग्ह। आ वीच-बीचमे बच्चा समहू बौहि 
पकड़ि कः सड कफ काते कात चा लेल कहैत छलयित । 

- बाडूजी पानि दीयब ।' मुलत बजलैक । भोकर मुह रोद आ पसीनाखे लाल 
भेल छले । 

--'अखते थोड़े कालमे बस स्टेप्डरर पहुँच जायब । श्रोतय पीधि लेबर ।' 

बड़ प्यास लागल अहि ।' 

लट बस, भाषि गेट 

ओ लोकि तेजीत चलय लगलाह । बस स्टैग्ड पहुंचलाइ, कल बन्द छलैक 
पानिक कोनो अबस्धों नहि छलैक । बगलमे एकटा पानि बेषद बला छल । पग्र पाइए, 
पिल दैत छेक । पामिक भाव बूज गणेश बाबू शोधने वड़बड़पलाह - अन्हेर छै ॥ 
मुदा पाणि देखि वच्चा सभक प्यास जेता आरो बहि गेलैक । पियास ओता तँ लगभग 
सामरे लाणि गेल छैक । पह पाइए प्रति विल्लारु पानि, भात बच्चे सक | 
वियावड असक प्रतीक्षा करय लगलाह । 
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पालि 4४ दुछैत छिवैक जे भरिसक रस्तामे चला सँ प्यास सागि गेल होइक ! मुनी 
पुष्ठटकति। 

__ह बाबूजी, आ पुरा घरमै देवालपर कतहु सरस्वतिश्रीक फोटो छत एकोटा ? 
आकि विद्यारतिक, तुलसी दास आ कबीर वाखरु कोनो फोटो छलानि ? केहन कका 
छवि?” मुरेल आर्य व्यक्त कषयलक तँ गणेश जू आ हनक पत्नीक मुह परि गेललि । 

--ह बेटा । गवड छलैक । ताही दार तँ ओतय चें अपना सम जल्दी चलि 
अपश । आब चलू दोसर ठाम चलेत छौं पुगः फिरा ॥' 

पत्नीस ओ परामर्श कयलति जे ओ लोकांत अवन भातित जतय चलताहू । 
रस्तामे बसे उतरि कः मुस्कितसे एक मिनट पडत ओऔठय सुभीतासें बैसव । बहुत 
(दिन भेटो न! भः गेल । आ खोकनि दू वेर घर आवि चुकत्राह अछि ।' पत्नी 
सहमति दैलथिन । 

बस अयला पर ठसाटस ई । तैडो ओो ज्ोकति कडुनाक चढत गेसादव अपेक्षित 
स्टाप पर उत्तरलाह । फेर गेलाइ भाशिनक घर। बाहरसें सभ किछु ठान्छ छल। 
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E पर आगुर देलति । दू-तीन प्रयास बाद केबार खोलि कः जे व्यतित बाहर 
सलाह से स्वयं हुनफ भातीजे छलाह । 

'अरे अही ककका ?' ओ कहल थित । 

, हम सभ गोटय छी । आई गूम: भिंकलतहे । बहुत दितसे हिनका सभके” 
एर प्रकारे परतारि रहल छलियति भो बजलाह । 

आउ ने ।' ओ सामान्य इसे स्वागत करत अपबाक आध्रह कयलविम । 
ओ लोर धीरे-धीरे केबार लग पहुँचलाह । आ भीतर जे हुनकी देलथिन 
है ओतय उरि गेलाह । कोठली रुससकस भरल छलैक । बीचोगे स्त्री बच्चा बैसल | 
दोन वी» पर हिनेमा चलि रहल छै ने ! ते लोक जमल अछि, आब 
ककरा भता करियैक ?' हाकारी थो तारतम्य मे वईत, जशा संकोच से वजलाह । 
अणेळ बाबू आ हनक रणी डेला आँखिएमे तिम्चय कससमि । बच्चा सभ एड 
ओहिना घोड़े काल धसमंजस रू स्पितिभे डाइ रह फेर अगल-वगल चप फिर लागल । 
तिज बेखारे धर्म संकटमे पढि गेलाह १ फी करिं ? दजलाह--देखू । एतेर दिग 
बाद अहाँ शोकति अययो केलहुँ तंभ बैशा तक नहि सफलहुँ ।' भो क्षमा माथी सन 


जमैत छाद्‌ । 
इन्व कोतो गद तहि । हुन संत केर फट्टियों आशि जाब । पणन चलैत 


छी ।' गेत बाड डेना भातिजके' धंकटर्स उवारशति । 

अध्या समेत ओ चलप लववाइ तँ भातोज सोड धारि छोइय अ यक्षयिन । 

बरळ पुनहएतहुअनुपस्थित छलधिम । पार्वेतीके" एहि गण धक्का संगति १ 
आओ बजैत रिछ नहि उलीह परन्तु भौतदतै काति रहन छलोह। की परिस्थिति 
हैक । हितकर पैह मालि ! आइ हितका भग टी» ची» वा दुनियाँक आन होवो 
नीक उपयोगी थत. कौ उपलब्ध नहि छनि ? कलय से ? गोरुरीपोत ई वैह बला 
कत छबि । मुद! एतेक साया एतेक साधन कतवर्वे भ$ गेलनि ' 

जो लोकि सङ्क क काति कात चसि रहय छलाह्‌ अ चुप्प छलाह ।बच्या सभ 
आपेक्षाइत तितर भऽ चलि रपर छस्‌ । जकर। देखि कऽ वति-यल्ली आता के” भार 
अपर की आ दुखी अनुभव कः रहल रहि । 

एवेक दिजक बाद ते ध्वा सभ के चुमयबाङ अवसर भेटल छल । डेवी मे पाइ 
नहि छत बयो तो दिते बच्चा सन के अमो रंजतोक लेल परखे 
बाइर कलह नहि लः जा सकसिमैक अछि । पुरा समझे क दुसा-किए अनब्राक 
चाही ।' आ अलढ सं वह सन भः रहल अछि। की विधित्र संयोग छैक ।' 
ब अपला सन कतय शायद बाबूजी ?' मुन्नी पुछलकति ते पिताके' व्यंग्य 
शन सरसि । ओ जोकर मुह देखलनि फेर ओ अपन पीक मुह देखलनि आ. 
पुछलघिन--आब ! 
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हम की कहर !' पल्ली कहभषभिन । 
केर थोडे सोचि बड वैह बजलाह--'की हजे टहलि $ पहुँचय योग ते दूरी 
हैक । कमलेक धर पर चलेत छो । ओकरो से बहुत दितयें भेट नहि भेल अछि । 
बेचारीक पति कतैको माससँ ससपेंड छनथित । भेंटो क लेवति ।' 
बच्चा सभ डश चुकल छल । मुदा जयबाक छक ते ओ सभ ओही दस 
जाप लागलह । बच्चा सभ थाक गेल छन । फखनो-कखलो पति गर्ह 
उत्साहके' बैत आगू बढ़ल जा रहल रह थ । अ 
ओतय जवन पहुँचलाह ते वातावरण मे कोनौ फर्क नहि छत्तैक । ओतहु सभ 
डी० बौ० घेरने छल मुदां ओत; पादलीके' बोधरे प्रका रक किछु आर विपि लगलभि । 
दिनका लग एतेक पाइ कतदसे अयदि ! कतः ई शसपेण्ड छता ! श्र जे 
नि ह ! खर जे होइक 
बढुँचला तँ कमला वैसोलधिन अपने लने आ अपल पति आ बच्चा गय रे 
टौश्बी० मे ब्यस्त भः गेलोह । कुशल केमो नहि पुडलथित जे कोना हो! कोना 
अपलहू एए््र ! बच्चा सभ कोना अछि ! 
जो सभ वैसलाह थोड़े काल । अच्चा सभ ते 
ळी ह । बच्चा सन तँ दास हः रछमछ करः लागल । 
--माँ चल ने अल्दी । अल ते मां एतः से । आ तबन संम उठि कः अलप 
सगसाह्‌ । एक गिलास पानि तक लेल नहि पुछछ गेसनि । ओ सभ चोटा गता । 
निकललाह शष बच्चा समरे” फेर व्यास लागि गेल छलैक । 
ररे साझ भऽ रहल छलेक । धूम बला मूड ष्वा सभ शिक्षा गेल 
छैक । तैयो अंतिम रूपये गणेश बांबूके अपन एकटा अभिन्न स्मरण अयक्ष । 
ओकरा wa क छलवित। आइ काल्हि सचिवालय मे कोनो विभाग में 
हिरानी अछि । भेट भेना कतेक वर्ष भऽ गेस । एकहि नगर मे रहिओ कड'*। ओकरो. 
देखिए सेल जाय । मुदा किछु सोचि कः अनडा देखखिन । 
सम्बन्धी-्याजाक ई अनुभव बड़ विशित्र छल हुनका सभक लेल | ओ लोकन 
न 
पवरे सडक पर चलम लगलाह । साँस होषबाक कारने सड़क किछु व्यस्तता सँ भरल 
लागि रहल छर्लक । बच्चा सभके' संग मे ल$कः चलवासे कने जेसी शतक भः क$ चय 
बढि रहल छलनि । पार्वती बे (हि 
००.) ति । परती का गणैश भीतरसँ वबि गेल रहृधि आजुरू पहि यापाक 
बच्चा सभ भुखलो छल थकलो छल, मुदा बाजि नहि रहस छल किछू । पति- 
पत्नी सोर्चत रहि जे ई केहन घुमताइ भैक । एहिसँ एकरा समके की मज! भेटल 
होषतैक । मलोरंजनक नाम पर घुमढहु अपलिवैक तं बेचारा सभे भुखले पेटे पदरे- 
यरे सड़क नाएऽ पडि रहल छैफ। ओ आरम मिसे भरि गेलाह | कोना परतारिवैक ? 
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E "भु लागलन्द बाबू जी ।' भुकेश बाजल । 

+-'हमरो लागलए बादू जी ।' मुरी बालि । 

लूक आध्वाखग दैत कहलवित 'एखने किछ कीन दैत छी, कदेक रू । | 
केर चय लगलाह । ओ जनैत छलाह जे जेवीमे कतडा पाइ अछि । सभक मिला 
असक किरायो टा नहि तिकलि सकत । मुदा रिछ ने किछु करहि पडत । बच्चा 
श्रुखायछ अछि पत्ती केः दलि ते ओ भद्रन्ते मुदी जुका लेलखित । भरिसक 
मतेमन कानि रहल छलीह । | 
“तन लगत अछि वाती, जेता एहि पूरा लहरमे अपता सभ बाहरी आदमी 
छी । एतप जेवा उपो नहि अध्पन । हमरा शत कतय जापक आब भला अहो सोच । ओ 
बनलाह तं (दर कोहि रहत्त छल मि । पतिक गव जेना पार्वतीको भाव मनेमन तैयार 
कऽ देरे होजव । बजलीह-- 

"यदि एलर्वाह गोटाओं सम्बस्थीक मानल जाय तँ ठीके जन क्यो नहि अछिं। 
लेकिन ई कोता भ5 हत अछि । बडुतो होयताह अपन । हमरा जक हमर, परिष्वितिभे 
हरे सन ममैत चुत लाबारीमे जे जीवन बिता रहल होयताह भो हमर बन छथि । 
बहुतो अछि एहून ।' जेना बुप्तौसखित । |, 

हम सम्बन्धीक गए करत छलहुँ । आब तँ ककरो घर जापव कठिन अछि 
एहि टी० दी०क द्वारे ।' पति, जेना हताश भः कहलन । 

--'पुतैक पाइ वर्यस्त नहि अछि जे एकरा सभके किछु भा सकियैक । सिनेमा 
देखबाक तँ सरलो नहि देखल जा सुत अछि ।' पति अवत आविक विफलता से धी 
होइत बजलाह । 

“हि, सिनेमा नहि। भातः खोइनि रुरा सके कतहु तेहन सगलग्गू डाम 
जक । वाटी कटटशित । पिके चार भीक लगति आ सलि पढ़नाह । 


जामा कात बला सङ्क पर । भो लोकनि चन जा रहल रइभि । 
बच्चा सम घाकव आ हताश छत्र । चलैत-अलैत पत्तीक चप्पलक जाँठा अज्ञा 


चमड़ा दृष्टि का खहि पडल भो परे चिसिया-पिश्चिता कः चतय लगधीद । थौ | 


अधास करैत छनीह जे पतिको पता नहि चल्ननि। ओ गुमतुव चलि रहले छलीह॥ 


गरणेशक भोतसे अपल्ति जे कदू नहि शहीद पारमे चलि कई थोडेक काल देवी 


बच्चा सभक संग । ई विचार एकाएक सोनसे अपक्षि । 

--एसैक दैघ शरवे हमरा लगैत छल जे हमर भरन बहुत लोक जछि । आई 
अम दू येस) बारतवमे हमर अर बयो नहि अछि । संभ दोसर सन द्योखरा लोक । 
इम तै असगर छी ।' पति फेर बजलाह दुखने । 


--केर बै भ्रम । घोचबैँफ ते बहुत लोक अछि अध्यन । हम अलहिं उका _ 
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अध्यन त लिएर ओ अध्यन महि भलाइ, ने धत, ते पद, ने प्रतिष्ठा-बोनोगे नहि । 
ज दारे हुनका सम्बस्धीक सातलासे पै मूर्घका आर की होयत ।' 

--ई टी० चौ» सबटा खप्वस्थके' खपड खण्ड कऽ राखि देतैक अगिला पाँच- 
सात बरळ । देखत रहब अहीँ ।' ओ वजलाह। 

डी» बौ० किएक ! आदमी अगे एना कः रहल अछि । सम्बन्ध खतम होय 
बाक जड़े टीन्बी» कहाँ छैक! ओ तें अछि सम्बधी क, विचार ओकर स्थिति जे ओकर 
आर्थिक सामाजिक सुरक्षा जा सुविधा ३रल्ह करत अछि जाहिमे बहुतों सोक ओकर 
इय ताक षरि आहर रहि जाइत अछि । सम्बस्धके' आव एड अकारे बूक: पड़त 
अहि ते तकलीफ आर बढ्त । हम आर कष्ट काठब, हॅमर अध्वा हमरोमं वेस कष्ट 
कात । 


पति बामे «हि गेल रह बि । औदुका दृष्य देखि कः पति पली, 
दय विचित्र उल्लाससँ भरि गैसनि। ओक ति रास इनके सनक माय-आप अपन 
बच्चा सभक संग मध्य स्य कः रहल छल । मैले कुर्चेले ५५३1 वल! विपन्‍त बच्चा सब 
हिविकार भावते बेला रहल छल, सभ खुशी छत । 
गुस्ती आ मुकेश अपने दुरक बच्चा सक संग खेलाय लागल । पटुका फूलक 
गाछ सभ के देखि क$ भूख-प्यास सभटा बिसरि गेस छत । दोदीके' दुलारसे छि 
जाइन कहय लावल--'दीवी ओम्हर सोहि दिख चल ने, देख केह युरदर-सुल्दर फूल 
8 ओम्हर ।' दीदी ओकरा समके सः कः ओहि दिस चल गेलि । 
बच्चा सभके एहि तरह मुग्ध देखि पति-पत्नी एकटा गाड तृप्तिक अनुभव 
कयलनि एहिं पार्वेमे । बच्चा सभ उन्मुनत भ$ दौड़ि रहल छल, बेला रहल छस । 
ओ लोकनि भार दिस आखि दोड़ीसनि। नोतय उपस्थित लोकक कपड़ा 
लत्ता देखि कः मोनमे एन बिश्वास होइत छल्लनि जे ओ सभटा हिनके संन परिवारका 
लोक अछि । एग लोक, जे इमि गहि पहुँत छन ले झणन नहि छी १ गला शैल छल 
जेता एकके गामे ठाक नहि अशु बराबरिक स्थिति बला आदमी अछि सभ। एहि 
अनुभव हुनका सभके बढ़ जारित भेदलनि । भाब दुनू गोटे एक कात हरियर भा 
मोशाधध दभि पर होझॉ-सोक्ली बैसल रहि । 
_ हमरा हैं समत अछि पारवती चेश एखन अपना खभ जाहि ुनिदोंमे रत, 
छी, जाहि गहर रहैत छौ त।हिमे भ रिसक दू दुनियांक सोक अछि । एकटा दुनियांक 
लोग बहुका-वड़कों भव्य घरमे अछि अ। एहि दुनियाँक लोक, अपने घरमे बंद भः दौ० 
वी देखि रहल अछि आ दोसर वुनियॉमे अछि कषमा सम सन लोक जे एतय पामे था 
डी प्रकारक, कतहु खाली जेबी, भारी मन लेने बाहर मनो रथन क! रहल अछि अपन 
अकल वाल-ब*ष! संग । जै एहि दनू दुनियाँक विभाजन कतेक स,फ-साफ देखाइत 
हैरू। नहि? 


अपन समाङ्ग "2111 


सभ तखनॅशे नोहि दुनियाँमे भटाके रहल छलहुँ जे हमर अछिए नहि 
हमर दुनिया तँ ई अछि--हमर लोक ई लोकनि छधि आ हमर बच्चाक संगी ई 
बच्चा *भ छेक जेकरा संग ओ खेला रहल अछि ।' 

बच्चा सभ खेलाइव दोसर दिस निक्षि गेल छल । गणेश अपन सीके 
देखलमि आ दूभिपर राखल हुनकर हीर अपत बहिना हे रखैत 
पृषति 
साँझ बेस भः 
बच्चा सभके' सोर पारलनि । ओ सभ दोटैत आपल भा बड़ खुशी छल। 

ओ जेबीसे हंसोधि कः निकास हे मेस पदत रि टा पाइ बहन 
हनि । सोमा दऽ कः 'चना जोर गरम' बला जा रहल छ । शोर कयलेथिन । फ्लो 
रहू । अरो एहिमे किएक खर्च करत छी ?' 
दुनियाक अंग छवि । हमर पाइमें दितको 
हिस्सा होइत छनि । हमरा एकरा बॉटि कः जयबाक चाही । पत्नी बिहुँसलीह 


जैसा गनेशकत आँखि भग्हारोमे देखल जा सकैत अहि । 


च्या सभ भुखसे अछि पार्वती ।' गणेश बः 


सग आव आ फी पत दहि या बतबय लागल 


ता जोर गरम बला 


भुखने 


ते सहरि भरल है हम्मर चनाचूर गरम । 


अर्सिक चारि-यारि दानाको सभहक हिस्सामे बदाम पड़ल होपतनि । सभ 
वाकम दाति पीर्जय लागल । 

आतबसे दू किलोमीटर पयरे चलबाये बच्चा सभ थाकल नहि, थुशीस वौडल 
लल जा रहल छल आगुए-आगू । 

सुगा अपन वोदे काहि रहते छल्त--'आाथ अपना तभ एतय सभ टीम 
आयल करन दीदी ? आयब ने ? एतऽ हमरा हू. सीन दा दोस्ती बनि गेल आइ । बागू 
आपब ते ? माँ आ पिता सभटा सुति रहल छमवित आ आनन्द आवि स्टूल छलनि। 
[ol 
त्यादि 


८ वृत्तांत नहि 
अपना हाथक पूरा ओजन 
हमर अपनहि गर्दनि पर लटकि गेल-ए । 
इयेह ओडी दिनक ते गप्प पिक 
अस्पताल प्लास्टर क$ वेलक-ए । 
हमर जुआन छोट भाव 
अपन दुनू मोचड़त पंजा-हाथ के' 

पेट पर रखने 
हमरा सोझा मे आहि कः ठाइ भ5 रेल-ए 
हमर भाषक भार हमरा भईनि पर 


हमर बेटा नोचैत अपना 1 के! 
खि से चिनगी उगर्लत 
पहिते-५हिते पोथी के” एक कात फेकि 
बिजलौका जका चमकि क 
अकस्मात ठाव भः गेल-ए ! a 


